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Abrimos un nuevo número 
de Aquí hay Toreros con la ilu-
sión intacta y el compromiso 
firme de seguir acercando al 
aficionado la verdad, la emo-
ción y la profundidad de la tau-
romaquia. Este ejemplar llega 
cargado de voces protagonistas, de reflexión y de memoria, en un momento 
especialmente significativo de la temporada.

El lector encontrará una entrevista en profundidad con Paco Ureña, con 
motivo de su doble comparecencia en la próxima Feria de San Isidro de Ma-
drid, donde se cita con la responsabilidad y la entrega que le caracterizan. 
Su palabra, serena y sincera, permite asomarse al torero y a la persona en 
un momento clave de su trayectoria. También abrimos espacio a la conversa-
ción con José Miguel Arroyo “Joselito”, que se muestra sin reservas ante las 
incisivas preguntas de Zabala de la Serna, en un diálogo que va más allá del 
ruedo para adentrarse en la esencia de quien ha vivido el toreo desde dentro 
y desde fuera, con mirada crítica y apasionada.

Recuperamos además una entrevista ya publicada en anteriores números a 
Ángel Rafael, con motivo de la celebración de su 50 aniversario de alternativa. 
Un testimonio imprescindible que cobra hoy aún más valor como documento 
de una vida dedicada al toro y a sus valores.

El futuro del toreo tiene también su lugar en estas páginas con la entrevista 
a Manuel Blasco, novillero de la Escuela Taurina de Albacete, quien comparte 
sus inquietudes, su vocación y sus sentimientos hacia un camino tan exigen-
te como ilusionante. Su voz representa a toda una generación que sueña con 
abrirse paso en los ruedos. Completamos este número con una amplia cró-
nica de la recientemente celebrada III Semana Taurino Cultural, una iniciativa 
que, una vez más, ha logrado acercar el mundo del toro al aficionado y al con-
junto de la sociedad albaceteña, demostrando que la tauromaquia también se 
vive desde la cultura, el diálogo y la convivencia.

Y, como siempre, nuestras secciones habituales de comentarios de prensa 
aportan una visión crítica y plural de la actualidad taurina.

Gracias por seguir ahí, por leer, por sentir y por mantener viva una tradición 
que es, ante todo, expresión de cultura y pasión. Nos encontramos en estas 
páginas, donde, como siempre, aquí… hay toreros.

http://www.segurosami.es/
https://www.tusegurotaurino.es/
https://www.tusegurotaurino.es/
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Paco
Ureña

20 Años de 
Alternativa
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Entrevista: Paco Ureña

En una profesión donde el 
tiempo no se mide en años sino 
en cicatrices, tardes de gloria y 
silencios de respeto, Paco Ureña 
alcanza el vigésimo aniversario de 
su alternativa convertido en algo 
más que un torero: un símbolo de 
entrega, autenticidad y libertad. 
Dos décadas después de aquel día 
que marcó su destino, su trayectoria 
se dibuja como una historia de 
resistencia frente a la adversidad, 
de caídas y resurrecciones que han 
forjado un carácter tan firme como 
honesto.
Lejos de los caminos fáciles, Ureña 
ha construido su carrera desde la 
verdad del toreo, ganándose el 
reconocimiento de plazas exigentes 
y, de manera muy especial, el 
cariño de Albacete, donde su figura 
trasciende lo estrictamente taurino. 
Allí, su nombre también se entrelaza 
con el legado de Dámaso González, 
reforzando un vínculo emocional 
que lo sitúa en un lugar privilegiado 
dentro de la memoria colectiva de la 
afición.
Hablar con Paco Ureña es hacerlo 
con un torero que ha hecho de la 
libertad su bandera y del sacrificio su 
camino. En este aniversario redondo, 
la conversación invita a mirar atrás 
sin nostalgia, pero con la conciencia 
de quien ha vivido intensamente 
cada paso dentro y fuera del ruedo.



P. El próximo 17 de septiembre se 
cumplen 20 años de tu alternativa, 
¿qué balance haces de estas dos 
décadas en el toreo? 

R. El balance que hago de estos 20 años 
de Alternativa, pues la verdad que es de 
agradecimiento, un agradecimiento a 
todo un sueño que tenía desde niño, de 
poder ser torero, de cumplir mis sueños, 
de poder torear, de poder disfrutar de lo 
que es la grandeza del toreo, de lo bonito 
que es el poder transmitir, de poder sentir 
con un animal, y bueno, sobre todo pues 
es eso, el agradecimiento a ese regalo 
que la vida me ha hecho. Y han sido 20 
años de Alternativa, que bueno, 
sigo dándole las gracias, porque la 
verdad que yo me encuentro ahora 
mismo en el mejor momento de mi 
vida, en el sentido de que cada 
día aprendo cosas nuevas 
en mi profesión, 
en el toreo, y me 
motiva mucho para 
seguir creciendo y 
mejorando. Creo 
que eso es muy 
difícil, después 
de 20 años 
mantener esa 
ilusión, esa 
afición, esa 
p a s i ó n 
por el 
t o r o , 
p o r 

algo que al final es lo que me ha dado 
todo en la vida.

P. Siempre se dice que eres un torero 
que “va de frente”, ¿qué significa 
para ti esa forma de entender la 
tauromaquia? 

R. No sé si la palabra ir de frente es la que 
más me defina, puede ser, yo para mí lo 
que es la vida como persona y lo que es 
mi filosofía en el toreo es la de hacer las 
cosas con toda la verdad del mundo, sin 
esconderme, sin trampa, sin buscar ningún 
atajo para llegar a la meta. Creo que así 
es la forma en la que mi papá me enseñó 
a vivir, a ser una persona honrada y que lo 

que más importa en la vida es el paso 
como persona y que siempre por 
donde vayas puedas ir con la cabeza 

alta y no hacer daño a nadie. 
Indudablemente en la vida 

muchas veces 
hacemos cosas 
que pueden 
molestar a otras 
personas o 
que a lo mejor 
no son las más 

correctas, pero 
siempre hechas 
desde el no querer 

hacer daño 
a nadie. Y 

bueno, en 
el toreo 

yo creo 
q u e 
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es igual. En el toreo al final cuando tú te 
enfrentas a un toro el no buscar atajos, 
el entregarte a él, yo creo que es lo más 
importante y es lo que yo intento llevar. 
Entonces por eso cuando el torero y el 
hombre están unidos pues salen cosas 
diferentes. Así es como yo veo la vida.

P. A lo largo de tu carrera has 
defendido mucho tu independencia, 
¿Qué valor tiene para ti tomar ese 
camino? 

R. Sí, la verdad que es una filosofía que 
intento llevar a cabo, de ir por mi camino 

de una manera independiente, de inten-
tar torear lo que me gano, lo que sola-
mente dependa de mí. Es el camino de la 
independencia que es muy duro porque 
cuando las cosas no salen, pues lo pagas 
muy caro, ¿no? A veces... Y bueno, yo es 
verdad que puedo hablar de esto porque 
lo estoy sufriendo, lo estoy viviendo y, al 
fin y al cabo, es lo que me apasiona, ¿no? 
El poder hacer mi carrera como lo siento 
en este momento. Creo que es muy im-
portante para los chavales, para los tore-
ros nuevos que están saliendo. Porque al 
final creo que es lo más puro, creo que es 
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muy duro, por supuesto, pero es donde 
más rentabilidad le puedes sacar a tu ca-
rrera, tanto a nivel económico como a ni-
vel de categoría de torero y a nivel de afi-
cionado. Yo creo que al final es algo que 
es verdad que vuelvo a repetir, es muy 
duro pero que tienes que estar muy con-
vencido y, bueno, pues no solamente bas-
ta con estar convencido sino que luego 
hay que hacerlo. Llegan momentos muy 
duros en los que cuesta mucho trabajo 
sacar las temporadas, pero es verdad que 
cuando las cosas salen, pues es mucho 
más gratificante, es mucho más bonito y, 
bueno, en mi caso vuelvo a repetir que 
es lo que me va bien también. No quie-
ro decir que yo esté en la posesión ab-
soluta de la verdad, pero es lo que me 
va bien, lo que me va bien a mi forma de 
ser. Necesito saber dónde voy, cómo voy 
y cómo quiero ir, por eso defiendo esto, 
pero vuelvo a repetir que nadie está en 
la posición de la verdad, que yo lo hago 
porque es lo que lo que siento y cómo lo 
quiero hacer.

P. Este año tienes dos corridas 
importantes en la Feria de San Isidro, 
con hierros de Fuente Ymbro y 
Adolfo Martín. ¿Cómo afrontas estos 
compromisos tan distintos? 

R. Este año volvemos a Madrid con la 
corrida de FuenteYmbro y después de 
varios años también vuelvo con la corrida 
de Adolfo, que ha significado mucho 
en mi trayectoria. La corrida de Adolfo 
creo que fue la corrida que me puso 
definitivamente en todas las ferias en el 
año 2015 con el toro Murciano, en la feria 
de otoño. Y bueno, pues regresar casi 11 
años después con la corrida me motiva 
mucho, es algo que tenía en mente.

Son dos ganaderías que me encantan, 
que me gustan y sobre todo lo más 
importante es que yo pueda llegar bien, 
bien de cabeza, bien físicamente y dar la 
mejor versión de mí, que creo que en eso 
estoy trabajando, que en eso es en lo que 
me estoy centrando y creo que puede 
ser muy importante este año mi paso por 

https://www.loteria11ab.com/
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Madrid. La verdad, sinceramente así lo 
pienso. Luego, indudablemente, todos 
sabemos que Madrid no es fácil y que 
también hace falta ese toquecito de que 
las cosas se cuadren. Así que la verdad 
que estoy muy ilusionado y con muchas 
ganas, porque si no tuviese ilusión no 
tendría sentido estar aquí.

P. ¿Qué tipo de toro te permite 
expresar mejor tu concepto del toreo? 

R. Yo creo que mi concepto, mi manera 
de ser, mi manera de expresar, yo creo 
que donde mejor expreso es cuando ten-
go que traer la embestida de los toros. 
Cuando el toro lo traigo yo, cuando vie-
ne enganchado, cuando no viene con la 
inercia de querer pasar, yo creo que ahí 
es donde más expreso. Y bueno, yo creo 

que en todas las ganaderías sale ese toro 
que te deja expresarte. Muchas veces 
también es verdad que es muy importan-
te como esté el torero para poder expre-
sar. Yo creo que es fundamental porque si 
el torero no está en ese momento bueno 
de que tú puedas sentir todo eso y poder 
expresar, yo creo que es imposible. Al fi-
nal cada toro tiene su comportamiento, 
su embestida y, vuelvo a repetir, quizás a 
mí me vaya mejor ese toro que yo trai-
go, al toro que repite y corre detrás de la 
muleta y no tiene esa profundidad. Pero 
bueno, al final he tenido suerte de que 
me he acoplado a muchos encastes dis-
tintos, diferentes y bueno, ojalá siga así, 
siga pudiendo mejorar para poder enten-
der el mayor número de toros posible.
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P. Has vivido momentos muy duros 
en tu carrera, ¿cómo han influido esas 
experiencias en tu forma de estar 
delante del toro? 

R. Yo creo que al final somos el reflejo de 
lo que vivimos y de lo que en la vida nos 
va ocurriendo y nosotros vamos desarro-
llando. Indudablemente, todo el mundo, 
todos los toreros, toda la gente que tam-
poco es torero, tienen su historia, tienen 
su vida. En mi caso, pues es verdad que 
no ha sido fácil, ha habido muchas cosas 
en el camino y la seguirá habiendo y la 
sigue habiendo.

Y quizá toda esa vivencia mía de ese ca-
mino, de esa dureza, digámoslo, sobre 
todos los años que yo no podía torear, 
que me sentía muy frustrado por no po-
der expresarme, por estar ahí, el toreo al 
final, por suerte o por desgracia, es del 
tiempo, del momento y cuando no es-
tás ahí y no puedes expresar, no puedes 
sacar todo lo que llevas dentro, es muy 
frustrante, es muy duro, muy ingrato en 
ese aspecto, porque no poder expresarte 
como artista es muy doloroso y bueno, in-
dudablemente eso ha influido muchísimo 
en mí, en mi personalidad, en mi manera, 
en todo en mi vida. Al final me ha llevado 
a esa personalidad, de ser un poco más 
retraído, de expresar mucho delante del 
toro emocionalmente, porque al final he 
expresado esas emociones, intento ex-
presar esas emociones de lo que ha sido 
mi vida y de lo que es y bueno, pues claro 
que ha influido mucho y sigue influyendo, 

yo creo que no podría expresar como ex-
preso cuando me encuentro bien.

P. Fuiste triunfador de la pasada feria 
de septiembre en Albacete, ¿qué 
recuerdos te dejó ese ciclo? 

R. La verdad que era algo que soñaba 
mucho. Pese a tener buenas tardes en 
Albacete nunca había podido llegar a ser 
triunfador de la feria. Me hacía muchísima 
ilusión por todo, por el trofeo, por poder 
torear un toro en Albacete como yo sien-
to, de la manera que lo siento. Y fue un 
regalo, fue un regalo de la vida, fue un re-
galo poder hacerlo de esa manera, poder 
hacerlo también con un toro de la familia 
Ruiz, que les tengo muchísimo cariño y 
siempre se han portado muy bien conmi-
go. Y es algo que va más allá. Me acordé 
mucho de todo, de todos los momentos 
que he podido vivir con ellos. Y bueno, 
la verdad que fue algo muy emocionante 
para mí y algo que agradeceré y lo tengo 
en mi corazón, la verdad.

P. En una época con tantos estilos, 
¿cómo definirías tu personalidad como 
torero?

R. Bueno, pues la verdad que en eso sí 
que creo que es muy interesante que al 
final, como me puedo definir, al final es 
como me definen los demás. Al final soy 
un torero pues con mis virtudes y mis de-
fectos, pero sí que es verdad que soy un 
torero distinto, no me parezco a nadie, 
nadie se parece a mí afortunadamente. 
Yo expreso como expreso, con mi regula-
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ridad en las faenas, con todas mis 
pasiones, diría yo.

Al final soy un torero que soy 
muy expresivo cuando estoy 
bien, cuando estoy mal pues es 
también un desastre, pero cuando 
estoy bien expreso mucho, transmi-
to mucho. Y por eso creo que soy 
diferente, por esa manera de 
expresar. Entonces yo 
creo que como mejor 
me puedo definir es 
un torero distinto, di-
ferente.

P. Tu relación con la 
familia de Dámaso 
González te une 
mucho a esta 
tierra. ¿Qué has 
aprendido de 
ese legado? 

R. La verdad es que a esta tierra por su-
puesto que estoy unido ya de por vida, 
ya lo he dicho muchas veces, quizás es de 
los sitios donde más cariño y donde más 
me siento querido por toda la gente, por 
todos los aficionados, por todo el mundo. 
Yo paseo por Albacete y parece que he 
vivido aquí toda mi vida y no lo digo por 
decir, porque yo no soy hombre de rega-
lar ni de decir cosas que no son, la verdad 
que yo me siento súper querido. Vuelvo a 
repetir que aquí he vivido muchas cosas, 
yo aquí casi pierdo la vida en la plaza, per-
dí algo importante como la visión de un 
ojo, encontré a la mujer de mi vida aquí 

en Albacete, la persona que ha mar-
cado mi rumbo en mi vida como es 
mi mujer y juntos hemos podido 
hacer algo maravilloso que es te-
ner una niña que ha nacido en Al-
bacete, que es albaceteña y por 
lo tanto sería muy poco sensato si 

no dijese que me siento 
de aquí, que para 

mí es algo 
muy es-

pecial.

Indu-
d a b l e -

mente, de 
quién es mi 
mujer, hija, 
yo creo 
que so-
bran las 

palabras, es decir, lo que para mí significa 
mi familia, la familia del maestro Dámaso, 
es mi familia, yo creo que es maravilloso 
poder ir por el mundo, porque tengo la 
suerte de poder viajar, de poder torear 
en diferentes países y que de una perso-
na como el maestro Damaso, en todo el 
mundo, no he escuchado todavía a nadie 
que no hable bien del Maestro, es impre-
sionante cómo por el mundo Albacete se 
conoce por el maestro Dámaso, indepen-
dientemente de por muchas otras cosas, 
porque Albacete es una ciudad mara-
villosa con una gente maravillosa, pero 
nombrar al maestro Dámaso es nombrar 
a Albacete, entonces en ese legado que 
él ha dejado como persona, porque como 
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torero puede ser grandioso, cosa que él 
lo ha hecho y lo es y ha sido un torero que 
ha marcado una época del toreo en la 
cual actualmente se está toreando así, ha 
sido capaz de ser el torero que marcó el 
camino en las cercanías de los toros y que 
todas las generaciones que han venido 
detrás de él, lo han ido evolucionándolo y 
llevando ese toreo a la actualidad, lo que 
hoy hacen los toreros en esas cercanías 
es grandioso, pero el camino lo marcó el 
maestro, entonces yo creo que ha deja-
do un legado importantísimo, pero vuel-
vo a repetir que me voy al personal, que 
es mucho más difícil, que en la vida nadie 
pueda no hablar bien del maestro, esos 
valores creo que son los más importantes 
de la vida y los que son muy difíciles sola-
mente lo tienen las personas especiales y 
privilegiadas, personas que están tocadas 
por una varita mágica como era el maes-
tro, así que feliz y agradecido de poder 
aprender cada día y de poder intentar lle-
var esos valores a mi día.

P. Albacete es una plaza donde eres 
especialmente querido. ¿Qué significa 
para ti ese vínculo con la afición 
albaceteña? 

R. Sí, como bien he dicho antes, creo que 
no me puedo sentir más querido en Al-
bacete. Me tienen como un torero suyo, 
un torero de aquí especial y para mí es 
muy importante. Es muy importante y soy 
muy agradecido, estoy muy agradecido 
a todos, porque aceptarme y acogerme 
como uno más es muy difícil y yo me sien-

to así. Siempre daré las gracias por aco-
germe, por hacerme uno más de aquí, de 
esta tierra.

P. ¿Qué queda por cumplir para 
Paco Ureña después de 20 años de 
alternativa?

R. Yo creo que me queda por cumplir 
todo. Creo que si no fuese así, no esta-
ría toreando. Soy consciente de muchas 
cosas, de estos años que han pasado en 
los cuales quizás a mí me ha costado mu-
cho coger el ritmo, coger mi mejor nivel, 
pero es cierto que ahora mismo siento 
la necesidad de sacar todo lo que llevo 
dentro, que creo que es muchísimo afor-
tunadamente, y queda todo lo mejor por 
venir, porque si no, vuelvo a repetir que 
no estaría aquí, que no tendría esa ansia 
y esa hambre de poder mostrar todo lo 
que llevo. Creo que me quedan muchas 
cosas importantes y muchos sueños por 
cumplir, la verdad.

P. Si tuvieras que resumir tu carrera 
en una sola palabra, ¿cuál sería y por 
qué?

R. Pues una sola palabra, yo creo que es 
la verdad. Haber llevado una carrera con 
mis virtudes y mis defectos, pero hecha a 
base de verdad y honradez. Yo creo que 
la verdad engloba muchas cosas y esa yo 
creo que es la palabra que más me podría 
definir. La verdad y la pasión con la que 
hago todo.
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Ángel Rafael

50 Aniversario
de Alternativa
50 Aniversario
de Alternativa

Entrevista

Ángel Rafael regresa a estas páginas con motivo del 50 
aniversario de su alternativa, recuperando la entrevista concedida 

en mayo de 2022, en la que repasaba una trayectoria marcada 
por la entrega, el riesgo y la pasión por la tauromaquia. Entonces, 
como ahora, su voz ofrecía el testimonio de un matador curtido 

en la arena y fiel a su vocación.
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P. Ángel tú no tienes antecedentes taurinos 
en la familia, cómo es que te picó la 
afición?

R. No, solamente mi padre que era un gran 
aficionado, que con el tiempo me demostró 
que además tenía un gran conocimiento de 
las suertes, algunas en desuso, las cuales co-
nocía perfectamente, no sólo por su nombre 
sino también en su ejecución, cogía bien una 
muleta o un capote y los sabía hacer.

P. Y tú como aprendíste? Porque entonces 
no había escuelas

R. Desgraciadamente no había escuelas, la es-
cuela eran los propios golpes que te van en-
señando y luego sí, luego tuve el apoyo de 
los maestros Dámaso, Rojas, Manuel Amador 
entrenando con ellos en la plaza de toros, así 
como de Mariano de la Viña, que era un gran 
profesional muy conocedor del toro en el 

campo y una extraordinaria persona.

P. Cuánto tiempo estuvíste toreando sin 
caballos?

R. Sin caballos estuve un par de años, incluso 
después de haberme presentado en el 1973 
con caballos en “Vistalegre “ de Madrid, to-
reé alguna sin caballos. En total toreé una 67 
novilladas sin caballos y unas 39 con caballos.

P. Era entonces cuando toreabas muchas 
tardes con Juanito Martínez y Sebastián 
Cortés?

R. Sí, toreé con Juan en varias plazas Sevilla, 
Cáceres, Almería, etc., con Sebastían en Alba-
cete varias veces. Y prácticamente en todas 
las plazas de la provincia de Albacete, forma-
bámos una terna muy bonita y apetecible para 
el aficionado.

P. Y con 39 novilladas con caballos, te 
decides a tomar la alternativa?

R. Me propusieron haberla tomado antes, con-
cretamente en la corrida de Asprona de 1975, 
por indicaciones de D. Federico Gallo, pero 
además de parecerme un poco precipitado, 
yo tenía un año 1975, prácticamente lleno de 
novilladas con caballos así como el principio 
del siguiente año y al final decidimos tomarla 
en Julio de 1976, en la corrida de Asprona.

P. Quien te apoderaba, entonces?

R. Me apoderaba Vicente Blanquer “El Gallo”, 
hombre de confianza de la Empresa “Cama-
rá-Pedrés”, “El Gallo” fue mi primer apode-
rado y luego ya de matador de toros estuve 
con Manuel Carneiro, un buen aficionado de 
Sevilla que tenía muchos contactos con Portu-
gal, él me hizo debutar en Lisboa.

P. El año de la alternativa, te coincide con 
el año de la mili?

R. Sí, precisamente ese año estaba haciendo 
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el servicio militar, fui en el primer reemplazo 
de 1976, lo tenía todo preparado para hacerla 
aquí en Albacete, en la Cruz Roja, pero a con-
secuencia de la muerte de Franco, en noviem-
bre de 1975, salió una orden de que había 
que hacerla fuera de nuestra región militar y 
me tuve que ir fuera, con el consiguiente que-
branto para la profesión.

P. Y al final tomas la alternativa?

R. Sí, como te he dicho antes había toreado 
esas 39 novilladas, ya estaba más prepara-
do, aunque fuerza tenía la justa. En Sevilla, 
pude haber cortado alguna oreja, pero tardó 
el novillo en caer, y se quedó en una vuelta 
al ruedo, en Valencia actué en un día de pe-
rros, con muchísimo viento y además me co-
gió mi primer novillo poniendo banderillas y 
me fracturó tres costillas, pese a ello maté a 
lo dos novillos, pero bueno llegué al día de la 
alternativa, con un buen cartel por la zona de 
Albacete y provincias limítrofes Ciudad Real, 

Murcia, Jaén, etc.

P. Te cogió el primer toro, valió esa 
alternativa?

R. Sí, claro que valió, una vez que te pasan los 
trastos en la ceremonia, la alternativa tiene su 
valor. Es verdad me cogió el toro de la alter-
nativa, me dio un golpe muy fuerte en la ceja 
y me quedé sin conocimiento en la cara del 
toro y en el suelo. No me acuerdo de nada de 
lo acontecido esa tarde, pero fue una tarde 
atípica y desgraciada por distintos motivos.

P. Y después de la alternativa, qué?

R. Pues mira reaparecí a los dos meses en To-
melloso, con Paco Alcalde y Antonio José Ga-
lán y estuve de matador de toros hasta el año 
1981, seis años. Toreaba poco prácticamente 
solamente por la región.

P. Pensabas en la retirada?

R. Sí, pensé en ello, pero afortunadamente, 
no tenía problemas con mi trabajo y podía al-
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Jornada de campo en “El Palomar”, con su majestad el 
Rey, D. Samuel Flores y Manolo Podio

ternarlo con las corridas que toreaba. Estaba 
de jefe de sala en el bingo de Asprona con 
D. Eloy Camino de presidente y me trataban 
exquisitamente, incluso cuando toreaba el día 
anterior me decía que no fuera a trabajar, para 
que estuviera descansado, pero entrenaba 
por la mañana y podía salir al campo de vez 
en cuando.
P. Es duro entrenar y trabajar para torear 
poco, Ángel de dónde sacabas fuerzas?
R. Tengo que reconocer que a mí me ha 
ayudado mucha gente, pero sobre todo D. 
Samuel Flores, a él y a su maravillosa familia 
les debo mucho; en “El Palomar” he estado 
inviernos completos viviendo allí, entrenando, 
toreando, haciendo deporte: frontón, etc., 
montando a caballo y cazando. quieras que no 
eso ayuda bastante a estar preparado y con la 
mente puesta en el toro, gracias a ello podía 
salir al ruedo estando preparado para la lidia. 
Pasé dos años naturales sin torear, del final de 
la feria de 1978 a la feria del 1980 que actúe 
en una corrida en la feria de Albacete y fue la 
de Victorino, con Ruiz Miguel y Antonio Rojas, 
gracias a esas jornadas en “El Palomar” pude 
con aquella corrida, pero ya te digo dos años 
naturales sin vestirme de torero.
P. Te decides a retirarte, cuándo?
R. Yo pensé que en el momento que me har-
tara, no iba a estar pidiendo favores, ni nada 
de eso, porque pedir favores para jugarte la 
vida, pues no lo veo. Fue en el año 1981, te-
nía mi trabajo que me iba muy bien, veía un 
buen futuro, pues era jefe de sala y toreé un 
festival en Hellín, con Luis Miguel Domínguin, 
Samuel Flores, Curro Vázquez, Paco Camino 
y Juan Martínez, una tarde preciosa y esa fue 
la última, no volví a pisar un ruedo para nada. 
Ni leía periódicos ni conocía a chavales que 
estaban saliendo, nada.

P. Ya que ponías banderillas, no pensaste 
en hacerte banderillero?

R. No, en absoluto, tengo un gran respeto por 
los hombres de plata, pero no entraba en mis 
planes ser banderillero. Aparte que tuve una 
lesión importante en la rodilla, de la que me 
tuvieron que operar varias veces y no me re-
cuperé al cien por cien.

Y dejamos a Ángel Rafael, con los 
recuerdos de una vida dedicada a los 
toros y a su trabajo, una persona que 
nos dá la impresión que en la vida ha 
tenido muy claro lo que ha querido ser 
y cómo conseguirlo a fuerza de trabajo 
y tesón.
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“Pensé en 
pegarme un 
tiro, pero no 
tenía pistola ni 
los cojones de 
Belmonte”

Joselito,
40 aniversario
de alternativa

Aquel chaval abandonado 
por su madre, aquel chico de 
barrio que visitaba a su pa-
dre en la cárcel, se convirtió 
en figura del toreo. Cuatro 
décadas después repasa su 
vida y su historia, entre el do-
lor y la gloria: “Siempre bus-
qué la excelencia como to-
rero y el camino recto como 
persona”
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“De no haber peleado por 
ser torero, a estas alturas 
estaría en la cárcel o me 
habría muerto de sobredo-
sis”. De este modo arran-
caba la autobiografía de 
José Miguel Arroyo Jose-
lito (Madrid, 1969), el chico 
que creció como la hierba 
de los barrancos, asoma-
do al abismo. Su camino 
serpenteó entre el dolor y 
la supervivencia, entre el 
abandono de su madre y 
la persecución de la gloria 
como tabla de salvación. 
Cuando la ciudad desper-
taba del blanco y negro 
a principios de los 80, y 
el barrio de la Guindalera 
amanecía siempre pobre, 
Joselito encontró en la Es-
cuela de Tauromaquia una 
vía de escape. Su vida des-
prende una halo trágico y 
su carrera provoca un gesto admirativo. 
Aquel chaval que visitaba a su padre en la 
cárcel de Carabanchel, con droga en los 
bolsillos, se convirtió en figura del toreo.
Hoy vive pleno en su finca de Talavera de 
la Reina -”más de campo que las amapo-
las”-, casado, padre de dos hijas veintea-
ñeras -Alba y Claudia-, dueño del carácter 
que forjó su leyenda entre la melancolía 
y la rebeldía, la insolencia y la timidez, la 
sinceridad de quien no vino a hacer a ami-
gos. En las tardes de desánimo, saluda-
ba a la tristeza. Un día, ya retirado, con 
todo conseguido, se descubrió con una 
soga y una escalera, preparando su horca, 
sin conciliar la realidad civil y el pasado 
del artista, sin saber conjugar a José con 

Joselito: “Pensé en pegar-
me un tiro, pero no tenía 
pistola ni los cojones de 
Belmonte”.
Una magna exposición 
conmemorará en Málaga, 
el 20 de abril, sus cuatro 
décadas como matador 
de toros en esta tempo-
rada que también alumbra 
la efemérides de la mítica 
Corrida Goyesca en Las 
Ventas.
P. Viene 2026 cargado de 
aniversarios: 40 años de 
alternativa, 30 años del 
hito de los seis toros del 
Dos de Mayo en Madrid. 
¿Cómo le explicaría a un 
joven de la generación Z 
quién fue Joselito?
R. Yo qué sé. Le explica-
ría, pasando los toros por 
el exterior, que ha sido una 

persona con mucho espíritu de 
sacrificio y que gracias a eso ha consegui-
do superar muchas circunstancias vitales 
complejas. Siempre he dicho que el libro 
de mi vida [Joselito el verdadero, escrito 
por Paco Aguado para Espasa] es el fiel 
reflejo del cuento de la ranita que se con-
vierte en príncipe. Gracias a una ilusión 
en la vida puedes desechar un montón 
de cosas adversas, lo cual viene bien a los 
jóvenes que enseguida se vienen abajo 
ante la adversidad. Yo estaba inmerso en 
un tipo de vida que no era lo más correcto 
para un chaval de mi edad, pero, gracias 
a la ilusión de querer ser torero, fui capaz 
de dejar todos los malos caminos que me 
rodeaban.
P. Con la perspectiva del tiempo, ¿cómo 

Entrevista: Joselito

“Quería ser 
figura del 

toreo o ser 
mayoral. 
Perseguía 

además que 
me pegara 
un toro una 

cornada para 
saber si valía 

o no para 
esto”
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ve a aquel chaval de 17 años que en 
1986 se subió en tres tardes -festival 
del Nevado del Ruiz en Madrid, alterna-
tiva y confirmación- a la cima del toreo?
R. Pues ahora me doy cuenta de lo bonito 
que es ser inocente y, a la vez, un des-
ahogado en el sentido más torero. Toda-
vía tenía 16 años, un mindundi. El festival 
lo componían los dioses del Olimpo: An-
toñete, El Cordobés padre, Palomo Lina-
res... No me coartó lo más mínimo, iba a 
lo mío con una desfachatez tremenda. Y 
tampoco me influyó el cartel de la alterna-
tiva en Málaga, con Dámaso y Juan Mora, 
que fue la persona por la que quise ser 
torero. Pero es que alcanzo la confirma-
ción en Madrid con Curro Romero y Paco 
Ojeda y sólo pensaba en que los chavales 
de mi barrio de la Guindalera me sacasen 
a hombros.
P. El titular de la crónica de Barqueri-
to decía que “devoró” a Paco Ojeda a 
propósito de su anuncio de que se iba 
a comer tanto a él como a Curro. Venía 
con hambre de gloria.
R. [Risas]. Me hicieron una entrevista y yo, 
que era un chuflón, dije que iba a acabar 
con Romero y con Ojeda. Un pedazo de 
titular. A mí me traía al pairo quiénes eran. 
Cuando me estaba dando los trastos Cu-
rro Romero, lo recordó: “Por cierto, cha-
val, tú has dicho que ibas a acabar con 
éste y conmigo”. Y, en vez de asustarme, 
le contesté: “Pues, maestro, no sé si lo 
conseguiré, pero lo voy a intentar”. La 
verdad es que salió bien porque de la co-
rrida no embistió más que mi toro.
P. ¿Y cómo encaja un chico de la Guin-
dalera el subidón del triunfo?
R. Bien. Quería ser figura del toreo o ser 
mayoral. Estaba harto de matar novilladas 
por el Valle del Terror [Valle del Tiétar] y 
quería ver dinerito. Si no sirvo para esto 
cuanto antes mejor y me dedico a otra 

cosa, me decía. Siempre he sido muy so-
ñador pero con los pies muy en la tierra. 
Perseguía además que me pegara un toro 
una cornada para saber si valía o no para 
esto.
P. Diez años después afronta el Dos de 
Mayo en Madrid con seis toros, y lo 
hace “preparado para el fracaso”.
R. Las otras veces que había toreado seis 
toros -como la Beneficencia de 1993 en 
Madrid- me había mentalizado para triun-
far a lo heavy. El Dos de Mayo decidí 
preparar mi mente para que no embistie-
ra ningún toro más que el último, y sólo 
por un pitón. Tenía que estar preparado 
para que con 10 o 12 arrancadas montar 
la de Dios. Me preparé para eso, aunque 
luego todo vino rodado desde el primer 
momento. Incluso se pararon el viento y 
la lluvia. Mi cara en el patio de cuadrillas 
estaba desencajada. Según pisé el ruedo, 
el cielo se abrió y entró un rayo de luz. Lo 
recuerdo así. Soy muy peliculero.
P. Seis toros, seis estocadas, seis orejas, 
un baúl de quites, lo colocan a la casi 
altura del hito de Paco Camino en la 
Beneficencia de 1970. ¿Fue su corrida 
perfecta como único espada?
R. No. Fue más redonda la de Valladolid 
(1995), pero era Valladolid, claro.
P. ¿Existía el ‘joselitismo’ como reli-
gión?
R. La gente estaba muy a favor, pero cuan-
do no iban las cosas bien me daban hasta 
en el cielo de la boca. Se me quedó una 
voz que salía de la Andanada del 7 o el 8, 
que gritaba: “¡Cómo huele a torero!”. Un 
piropazo.
P. ¿Qué consejo le daría a un torero que 
venga ahora con seis toros a Madrid?
R. Lo que me dijo mi madre [adoptiva]: 
“No aburras a la gente, no seas pesado”.
P. Volvió a los 13 días a Las Ventas [15 
de mayo], volvió a salir a hombros y 
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brindó a Gabriel García Már-
quez. ¿Por qué ya no se aso-
man personajes así a las pla-
zas?
R. Hoy en día les da canguelo 
dejarse ver por el antitaurinis-
mo. Para mí fue una maravilla 
verle allí porque el primer libro 
que leí en mi vida fue “Cien 
años de soledad”. Estudié 
hasta 8º de EGB, así que tenía 
lo justo para andar por casa. 
Le brindé el toro y le dije que 
gracias a él descubrí la lectura. 
Luego, fuimos a cenar.
P. Entre el clamor de la glo-
ria, también hubo guerras. 
¿La prensa fue aliada o ene-
migo a batir?
R. Hubo muchos momentos 
que fue aliada, pero cuando 
me retiré por primera vez en 1998 sí noté 
que estaba enconada. Pero era normal. 
Ese año tenía además una lesión en el li-
gamento del pulgar de la mano derecha y 
no mataba un toro ni de coña. Entre agos-
to y septiembre perdí veintitantas salidas 
a hombros. Fue la coartada para que me 
dieran por todos lados. Como había sido 
rebelde con un tema de la televisión, la 
relación con la prensa se afiló. Yo, además 
no me he sentado a cenar con nadie por 
obligación. No fui de hacer amigos.
P. Hablando de la amistad, un no brin-
dis al Rey Juan Carlos en Las Ventas en 
1992 le acarreó un volquete de críticas.
R. El Rey estaba en calidad de aficionado, 
en una barrera, no estaba en el palco re-
gio. Si hubiera sido así, a lo mejor me lo 
habría pensado. Un toro de Alonso More-
no casi había dejado días antes en silla de 
ruedas a José Luis Bote, gran amigo mío 
de la escuela taurina [El Bote, Joselito y El 
Fundi fue el cartel de novilleros]. A mi otro 

compañero, El Fundi, le habían partido la 
clavícula. El primer toro se lo brindé a mi 
amigo que iba a quedar inútil, y el segun-
do vi al Fundi en un tendido y ya no me 
acorde ni del Rey ni de Cristo.
P. ¿No había rollo republicano enton-
ces?
R. Me acuerdo la que me dio tu padre una 
tarde que saqué en Bilbao las banderillas 
con la bandera de la República. Las saqué 
por no sacar las de España para que no 
se enfadase la gente. A mí la política me 
da igual.
P. ¿No le ha interesado nunca?
R. Nunca. Hombre, vamos a ver. Nazco 
en una familia humilde no, lo siguiente. 
Al principio las ideas eran rojillas, lógica-
mente. Vivía en una buhardilla de ocho 
metros cuadrados, con un váter compar-
tido para otras cuatro buhardillas. Lo que 
soy políticamente es antigilipollas. Gilipo-
llas los hay pobres y ricos, de derechas y 
de izquierdas.
P. Los hermanos Lozano fueron su né-
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mesis como empresarios de Las Ventas 
(1990-2004), y resulta que ahora su pa-
dre [adoptivo] y apoderado, Enrique 
Martín Arranz, se lleva bien con José 
Luis Lozano, después de tantas guerras.
R. [Resopla]. Fueron batallas terribles. Se 
tiraban tres días juntos, 12 horas cada día, 
hablando de lo divino y de lo humano. 
Lo que ocurre es que cada uno defendía 
sus intereses. A mí en ese momento me 
jodía y los hubiera matado mentalmente. 
El empresario está en las antípodas del 
torero. Ellos me querían apear del burro, 
frenarme. Apoderaban a otros toreros, no 
eran solamente empresa. Aquello tam-
bién me hacía llenarme de mala leche y 
estar más arrebatado. Pero, en las ferias 
de San Isidro que me quedé fuera, estaba 
hundido en la miseria.
P. ¿Cuánto había en usted de bordería y 
cuánto de timidez?
R. Era todo timidez. Pero, luego, también 
en la Escuela de Tauromaquia nos incul-
caron la rivalidad. Los viejos maestros no 
llegaban al patio de cuadrillas tocándose 
el culote, sino que se cagaban en su puta 
madre. Yo estaba obligado a ser mejor 
que los demás, a creérmelo sin serlo. No 
tenía ese punto de amabilidad con los 
compañeros. Ni me interesaba. No es que 
quisiera que triunfasen menos que yo, as-
piraba a que no triunfaran nada. Desea-
ba que les echasen los dos toros al corral 
y que yo cortase cuatro orejas todos los 
días.
P. En aquel famoso cartel de los 90 que 
se bautizó como “los tres tenores” [Jo-
selito, Ponce y Rivera Ordóñez], ¿su 
rivalidad más enconada, casi hasta el 
punto de enemistad, fue con Enrique 
Ponce?
R. En cuestión de torear muchas corridas 
sí, pero Enrique tiene otro carácter. Él es 
de Levante, yo soy del Centro. Él es feni-
cio, yo del interior. Somos muy distintos, 

afortunadamente. Es menos peleón. O 
pelea de otra manera. Quizá con el que 
notaba que teníamos encontronazos fuer-
tes taurinos era con Rivera, y con César 
Rincón también. César fue el primero que 
me amargó. Luego quien ya me amargó 
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totalmente fue José Tomás. Rincón en 
aquel tiempo estaba intratable.
P. Su carácter siempre ha fluctuado en-
tre la tristeza, la melancolía y una au-
toexigencia tenaz. ¿Qué ha conforma-
do tu forma de ser?
R. Todo eso hace a José y a Joselito. Siem-
pre busqué la excelencia como torero y el 
camino recto como persona. A los artistas 
el perfeccionismo nos castiga mucho, es 
el peor enemigo. Necesitaba estar muy 
bien anímicamente para en el ruedo dar 
el nivel. Me costaba Dios y ayuda sobre-
ponerme en la plaza a la contrariedad de 
fuera. Me podía el desánimo. Por eso fui 
irregular. La exigencia de Enrique siempre 
fue tremenda. Nunca me dijo que había 
estado bien.
P. En su autobiografía, hay un punto 
tremendo: dice que llegó a perdonar el 
abandono de su madre biológica y, sin 
embargo, cuando fue padre, le quitó el 
perdón.
R. Mi padre era muy majete, pero un ma-
jareta. Y encima le dio por el tema de las 
drogas. Cuando la familia se rompió, mi 
hermana se fue con mis abuelos, yo me 
quedé con mi padre y mi madre se llevó a 
mi hermano pequeño y luego también lo 
abandonó. Hubo un momento en que la 
perdoné pensando en lo mucho que sufri-
ría con mi padre, pero cuando tuve a mis 
hijas dije: “No lo perdono”. No entiendo 
cómo pudo deshacerse de sus hijos.
P. El libro arrancaba así: “De no haber 
peleado por ser torero, a estas alturas 
estaría en la cárcel o me habría muerto 
de sobredosis”.
R. Mi padre [biológico] descubrió que 
vendiendo droga vivía bastante mejor 
que trabajando. En mi casa había kilos de 
costo y chocolate, pistolas, y no veas el 
pelaje de los que pasaban por allí. Cuan-
do metieron a mi padre en la cárcel, yo 

mismo, con apenas 12 años, iba a visitarlo 
en Metro llevando trozos de droga escon-
didos para que trapicheara dentro. Esta-
ba abocado a acabar hecho una mierda o 
muerto de sobredosis como muchos co-
legas de mi barrio, pero la escuela taurina 
y la ilusión de ser torero fueron mi salva-
ción. Mis primeros botines me los com-
praron las prostitutas del barrio en Los 
Guerrilleros de Tirso de Molina.
P. Cuando se retiró definitivamente 
[2003], entró en una depresión que bor-
deó el suicidio.
R. Me acojoné en el último instante. Pasé 
de vivir una vida de rey a no saber hacer 
nada del día a día. Ser José Miguel Arroyo 
me podía. De civil me sentía un puto mier-
da, con una angustía desbocada. Pensaba 
que ya había conseguido todo en la vida y 
que no pintaba nada aquí.
P. ¿Cómo había preparado poner fin a 
su vida?
R. Pensé en pegarme un tiro, sonaba muy 
romántico, pero no tenía pistola ni los co-
jones de Belmonte. Cogí una escalera y 
una cuerda, iba a ahorcarme. Ya con todo 
montado, me asusté y llamé a mi madre 
[adoptiva]. Cuando vio todo aquello, me 
dijo: “Hijo, vuelve a torear”. No se trataba 
de eso.
P. ¿Acudió a profesionales de la salud 
mental?
R. Afortunadamente, conocía a un grupo 
de psicólogos y lo pude superar.
P. En su 40 aniversario de alternativa, 
¿siente que la historia le ha colocado en 
su justo sitio?
R. La vida me ha tratado muy bien, aun-
que, por poner una cosa cachondita, me 
falta una calle en Madrid con mi nombre.

Texto: Zabala de la Serna
Fotos: José Aymás
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Hace unos días, Lorenzo del Rey en las 
páginas taurinas de La Tribuna de Albace-
te, informaba del traslado del Festival del 
Cotolengo al otoño, en vez de celebrarse 
en su fecha, que es el mes de mayo.

El año pasado, se le dio cobijo junto a Ex-
povicamán y se consiguió meter un poco 
más de público comparando con años an-
teriores, llegando al tercio de plaza, cuan-
do apenas se conseguía un cuarto del 
aforo en los años anteriores y muy escaso 
público en la edición de 2021, que tam-
bién se celebró en otoño, en concreto du-
rante la mañana del día 7 de noviembre.

Hay una cosa clara y es que los aficiona-
dos cogen con más gusto los festejos tau-
rinos que vengan antes de la feria de sep-
tiembre, por lo que octubre, no parece 
la mejor fecha para este emblemático y 
necesario festival. Según informa Del Rey, 
la falta de firma del contrato de arrenda-
miento de la plaza de toros, dificulta la 
implicación de la empresa en el festival, 
aunque la firma sea solo un formalismo 
administrativo, ya que ha sido la única 
empresa que se ha ofertado para dirigir 
la plaza y además, el organizador del fes-
tival es el Ayuntamiento de Albacete. To-
dos estos cambios, lo que provocan es la 
dispersión de los aficionados y en otoño, 
o es un festival con un especialísimo sig-

nificado ese año o va abocado a tendidos 
vacíos. Espero equivocarme y que dentro 
de unos meses se presente un festival re-
novado con un gran atractivo para los afi-
cionados albacetenses.

Y otra cosa, la corrida de Asprona. Hace 
unos meses, Asprona y Manuel Amador 
anunciaban un acuerdo de colaboración 
en el que el torero y empresario se impli-
caría de forma muy directa en la organi-
zación de la emblemática corrida, lo que 
en un principio me pareció una gran idea, 
ya que poner la experiencia y medios de 
una buena empresa taurina al servicio de 
Asprona, sería beneficioso para la insti-
tución, pero estamos a finales de abril y 
no se ha dicho una palabra de la corrida, 
cuando el año pasado se celebró el 10 de 
mayo y ya en febrero se conocía el cartel 
completo de toros y toreros. ¿También se 
llevará la corrida al otoño? ¿O están or-
ganizando una total renovación de este 
festejo que lo haga mucho más atracti-
vo para el aficionado y el gran público? 
Desde luego, en mayo no creo que se ce-
lebre, un mes antes de lo habitual, idea 
del año pasado para meter más gente. 
Espero que tampoco la programen para 
el otoño, hace frio y el tendido de la plaza 
está despoblado y oscuro.
			   GUNDEMARO II

El Rincón de D. Gundemaro II

Primavera, mejor que otoño
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https://es-es.facebook.com/pages/category/School/Escuela-Taurina-De-Albacete-150373402334765/
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Cultura
Capítulo de 
Albacete de la FTL

Tercera edición de una 
Semana Taurino-Cultural
totalmente consolidada

La ciudad de Albacete ha vuelto a demos-
trar su arraigo y pasión por la tauromaquia 
con la clausura de la III Semana Taurino-Cul-
tural, una cita que, desde su inicio el pasado 
7 de abril, ha reunido a aficionados, profesio-
nales y curiosos en torno a una programación 
variada y de gran nivel.

La inauguración marcó el tono de la sema-
na con la exposición “Albacete en el Ruedo 
y en el Arte”, un recorrido por la huella de la 
ciudad en el mundo taurino. El acto incluyó 
además un emotivo homenaje al matador de 
toros Ángel Rafael, con motivo del 50 aniver-
sario de su alternativa, despertando el reco-
nocimiento y cariño del público asistente.

Uno de los momentos más esperados tuvo 
lugar en el emblemático Cine Capitol, don-
de se proyectó el documental “Pasión por el 
Toro”, centrado en la ganadería de Ganadería 
Dolores Aguirre. La sesión culminó con un en-
riquecedor coloquio junto a su director, José 
Pardo Ventura, y el matador albaceteño Cris-
tián Pérez, generando un animado intercam-
bio de opiniones entre los asistentes.

La jornada siguiente registró una nota-
ble afluencia de público en la mesa redon-
da “Tauromaquia: verdad en el ruedo y en la 

vida”, que contó con la participación de los 
diestros Gregorio Tébar “El Inclusero”, Carlos 
Escolar “Frascuelo” y Álvaro de la Calle, quie-
nes ofrecieron reflexiones profundas sobre la 
profesión y sus valores.

Otro de los hitos de la semana fue la pre-
sentación del espacio dedicado a Dámaso 
González, que incluyó una clase magistral 
impartida por el también matador Francisco 
Ruiz Miguel, evocando vivencias compartidas 
y despertando gran interés entre los aficiona-
dos. La jornada concluyó con un concierto de 
pasodobles a cargo de la Unión Musical “Ciu-
dad de Albacete”, dirigida por Alberto Neva-
do, que puso el broche musical a una tarde 
muy completa.

En el apartado cultural, la editorial El Pa-
seíllo presentó la obra “De barro y Oro”, es-
crita por Nacho de la Serna, un compendio 
de entrevistas a matadores retirados que 
comparten sus experiencias y vivencias en el 
mundo del toro. Al acto asistió el autor del 
libro y el matador de toros y empresario de la 
plaza de toros de Albacete Manuel Amador.

Como colofón, los participantes disfruta-
ron de una visita pedagógica a la ganadería 
Los Chospes, especialmente orientada a afi-
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cionados noveles, así como del III Certamen 
de Novilleros con alumnos de la Escuela Tauri-
na de Albacete. En este último, el joven Curro 
Galdón “Niño de Belén” se alzó como triunfa-
dor, dejando patente el futuro prometedor de 
la cantera taurina albacetense.

No se puede echar en olvido la aceptación 
por parte de todos los aficionados y no afi-
cionados de las Jornadas “Taurotapeando”, 
en las que 12 de los mejores restaurantes de 
Albacete hacen las delicias con sus tapas tau-
rinas y el vino de origen Manchuela.

Con una excelente respuesta del público 
y una programación que ha combinado tra-
dición, cultura y formación, la III Semana Tau-
rino-Cultural de Albacete se consolida como 
una cita imprescindible en el calendario tauri-
no y cultural de la ciudad.
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El próximo 16 de mayo se celebrará el 
Día Internacional de la Tauromaquia, una 
jornada impulsada por la Fundación Toro 
de Lidia con el objetivo de poner en valor 
la dimensión cultural, social y económica de 
la tauromaquia en España y en el ámbito in-
ternacional.

En este contexto, el Capítulo de la Fun-
dación Toro de Lidia en Albacete ha prepa-
rado un programa especial de actividades 
para conmemorar esta fecha, reforzando el 
compromiso de la ciudad con una tradición 
profundamente arraigada en su identidad.

La jornada del 16 de mayo se enmarca 
dentro de la línea de trabajo que la Funda-
ción desarrolla en la provincia, centrada en 
acercar la tauromaquia a la sociedad desde 
una perspectiva cultural, educativa y parti-
cipativa. En este sentido, el programa pre-
visto incluirá distintas iniciativas dirigidas a 
públicos diversos.

El Día Internacional de la Tauromaquia 
pretende ser, además, una jornada de reivin-
dicación y reflexión sobre el papel de esta 
expresión cultural en la sociedad contempo-
ránea. Desde la Fundación Toro de Lidia se 
subraya la importancia de preservar y difun-
dir este patrimonio, fomentando el diálogo 
y el conocimiento.

Con esta programación especial del 16 
de mayo, Albacete vuelve a situarse en el 
mapa como una ciudad comprometida con 
la cultura taurina, ofreciendo una propuesta 
abierta tanto a aficionados como a quienes 
deseen acercarse por primera vez a este uni-
verso.

Albacete se suma el 16 de mayo al
Día Internacional de la Tauromaquia 
con un programa especial

PROGRAMA DE 
ACTIVIDADES
Centro de Interpretación del Agua 
(Parque Fiesta del Árbol)
11:00 h – Presentación del libro “Ases 
de Espadas”
Presentación de la obra Ases de Espa-
das, a cargo de su autor, Manolo Gui-
llén.
El acto será presentado por Antonio 
Martínez Iniesta, coordinador del Capí-
tulo de la Fundación Toro de Lidia en 
Albacete.

12:00 h – Misa en honor a nuestros to-
reros
Celebración de la tradicional misa ofi-
ciada por el capellán de la Plaza de To-
ros de Albacete, D. José Valtueña 
Lugar: entorno del Centro de Interpre-
tación del Agua, Parque Fiesta del Ár-
bol.

A continuación – Exhibición de toreo 
de Salón
Exhibición a cargo de Alumnos de la 
Escuela Taurina de Albacete.

Quedan invitados todas las personas 
que deseen acudir



El toreo, como tantas veces se ha dicho, 
no entiende de atajos. Exige entrega, ver-
dad y, en ocasiones, un peaje que se paga 
con sangre. Así lo demostró el pasado Do-
mingo de Ramos el torero albaceteño Cris-
tián Pérez, natural de Hellín, en una actua-
ción en Las Ventas que ha marcado un antes 
y un después en su trayectoria.

En una plaza donde nada se regala y 
todo se examina con lupa, Cristián firmó 
una tarde de auténtico valor y compromiso. 
Desde el primer lance dejó claro que no ha-
bía ido a cumplir, sino a quedarse. Su dispo-
sición frente a un encierro exigente, de los 
llamados “duros”, evidenció la experiencia 
que ha ido forjando lejos de los focos, curti-
do en ganaderías donde se aprende a base 
de firmeza y convicción.

La faena, intensa y sincera, caló en los 
tendidos. Hubo momentos de gran cone-
xión con el público, pero también de máxi-
ma exposición, de esos en los que el torero 
se juega la vida sin concesiones. Y así fue: la 
entrega tuvo un precio. La sangre derrama-
da en la arena no hizo más que reforzar la 
imagen de un torero que quiere ser alguien 
en esto, que no está dispuesto a pasar des-
apercibido.

El eco de su actuación no tardó en tener 
consecuencias. La empresa de Las Ventas, 

consciente del impacto causado, le ha con-
cedido una nueva oportunidad el próximo 
mes de junio, un compromiso que puede 
resultar decisivo para consolidar su nombre 
en el circuito.

A este impulso se suma además un paso 
importante en su carrera: el acuerdo con 
Jesús de Alba como nuevo apoderado. El 
exmatador, que ya dirige las carreras de to-
reros como Mario Navas y, junto al maestro 
Curro Vázquez, la del novillero mexicano 
Emiliano Osornio, aportará experiencia y 
conocimiento a un proyecto que empieza a 
tomar forma con fuerza.

Cristián Pérez representa ese perfil de 
torero hecho a base de sacrificio, de kiló-
metros y de tentaderos exigentes. No es 
fruto de la casualidad, sino de una evolu-
ción constante en escenarios complicados. 
Su paso por Las Ventas no ha sido una sor-
presa para quienes siguen de cerca su tra-
yectoria, pero sí ha supuesto su presenta-
ción definitiva ante el gran público.

Con juventud, oficio y una determina-
ción que no admite dudas, el torero de He-
llín se asoma ahora a una etapa clave. Junio 
le espera. Y, si algo dejó claro el pasado 
Domingo de Ramos, es que está dispuesto 
a jugarse todo por conquistar su sitio en el 
toreo.

Cristián Pérez,
sangre y verdad
para abrirse
paso en
Las Ventas
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Escuela
deVida

         y de Sueños

Manuel Blasco Flores no llegó pronto a la Escuela Taurina de Albacete, pero lo 
hizo con algo que no se aprende: la vocación. Desde pequeño soñó con vestirse 

de luces, aunque las circunstancias retrasaran ese primer paso que, lejos de 
apagar su ilusión, la hizo más firme. Como su referente, Pablo Aguado, Manuel ha 
demostrado que el camino en el toreo no siempre entiende de tiempos, sino de 

sensibilidad, entrega y verdad.
Alumno aplicado y con un concepto cada vez más definido, dejó recientemente 

una grata impresión en el III Certamen de Novilleros organizado por la FTL 
Capítulo de Albacete, donde apuntó maneras y personalidad propia. Ahora, 

afronta una fecha clave en su corta pero intensa trayectoria: el próximo 16 de 
mayo, cuando debutará por primera vez en público, dando un paso decisivo hacia 

ese sueño que lleva persiguiendo toda la vida.

Nuestra Cantera / Entrevista

Manuel Blasco
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32 P. ¿Qué es lo más importante que te 
han enseñado tus profesores hasta 
ahora?

R. Pues lo más importante yo creo que 
son los valores que te transmiten tanto 
los profesores como los compañeros en 
la escuela y la constancia de los entrena-
mientos, el sacrificio que hay que hacer 
para poder conseguir tus metas y tus sue-
ños y también todo el respeto que hay 
que tener tanto a los mayores como a 
compañeros, maestros y a todas las per-
sonas.

P. ¿Qué consejo de un profesor no olvi-
darás nunca?

R. Que si quieres algo, te cuesta y que hay 
que luchar por lo que uno sueña y siem-
pre obviamente con los pies en la tierra, 
pero nunca dejar de soñar. Vale.

P. ¿Crees que escuchar y observar es 
tan importante como practicar?

R. Sí, pienso que es igual o más importan-
te que entrenar y que estar todos los días 
entrenando, porque de observar y escu-
char se aprende mucho más de lo que 
pensamos muchas veces.

P. ¿Por qué crees que es importante 
seguir estudiando además de 
entrenar?

R. Pues porque siempre hay que tener 
una educación, unos estudios, una prepa-
ración para lo que pueda pasar en la vida, 
porque muchas veces nuestros sueños no 
llegamos a lograrlos y siempre hay que 
estar preparado para afrontar la vida de 
una manera preparada y formada.

P. ¿Qué asignatura te ayuda más a cre-
cer como persona?

R. Pues yo creo que en sí toda mi carre-
ra básicamente me ayuda a crecer como 
persona, porque cada asignatura me da 
una cosa distinta, una visión, pero yo diría 
que ética y religión me darían una visión 
de la vida importante, ya que yo soy cre-
yente y me ayuda mucho en el día a día.

P. ¿Cómo organizas tu tiempo entre es-
tudios y entrenamientos?

R. Pues yo estudio en Murcia la carrera de 
Ciencia delDeporte y entreno en Albace-
te y mi tiempo lo dedico completamente 
a estudiar y a entrenar. Voy a clase todas 
las mañanas y por las tardes entreno o 
aquí en Murcia, o cuando hay escuela voy 
al Albacete para entrenar con mis com-
pañeros. 

P. ¿Qué te gustaría ser o saber hacer 
además de torear?

Nuestra Cantera / Manuel Blasco
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Nuestra Cantera / Manuel Blasco

R. Pues me gustaría, si no torease, dedi-
carme a mi carrera, a ciencia del deporte, 
la verdad, porque soy un apasionado del 
deporte, me gustan todos los deportes y 
la verdad es que me parece una carrera 
muy bonita.

P. ¿Qué parte del entrenamiento te 
cuesta más y cómo la superas?

R. Pues ahora mismo la verdad que en-
tre ilusión y sueños de conseguir y metas 
pues no tengo ninguna parte del entrena-
miento que me cueste más. Sí que es ver-
dad que muchas veces se hace costoso 
el ir y venir de Murcia a entrenar y todo 
eso, pero yo creo que gracias a mi cons-
tancia y que tengo metas por cumplir voy 
solucionando esas pequeñas diferencias 
entre ir a entrenar o quedarme en Murcia 
y todo eso.

P. ¿Por qué crees que la preparación 
física es clave para un torero?

R. Pues pienso que para poder estar de-
lante de un animal a gusto y olvidándote 
de tu cuerpo, que es lo que se trata, pues 
yo creo que físicamente tienes que estar 
muy bien preparado para poder expresar 
en una plaza o delante de un animal todo 
lo que llevas dentro. Y pienso que es cla-
ve para poder estar delante de un animal 
estar bien físicamente.

P. ¿Qué significa para ti tener buen 
comportamiento dentro de la escuela?

R. Pues para mí tener un buen compor-
tamiento significa respetar a mis compa-
ñeros, ayudarlos en todo lo que pueda, 
el estar entregado a una profesión y el 
siempre intentar que haya un buen am-

biente, un ambiente de compañerismo y 
de trabajo y de que todos tenemos y que-
remos cumplir el mismo sueño e intentar 
ayudarnos en lo que podamos. 

P. ¿Cómo reaccionas cuando algo no te 
sale bien?

R. Pues cuando algo no sale bien, siem-
pre intento mirar lo positivo o el aprendi-
zaje que me deja ese momento e inten-
tar solucionarlo y trabajarlo para que la 
próxima vez pueda salir mejor o que no 
me salga mal.

P. ¿Qué persona admiras dentro del 
mundo del toro y qué te gustaría apren-
der de ella?

R. Pues dentro del mundo del toro me 
siento muy identificado con muchos tore-
ros que empezaron tarde como yo. Por-
que yo llevo un año y medio o dos años 
en la escuela y muchos profesionales del 
mundo del toro empezaron también a mi 
edad. Como Pablo Aguado, por ejemplo, 
que empezó a querer ser torero más tar-
de, aunque yo llevo queriendo ser torero 
desde que tenía tres años prácticamente. 
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Pero sí que me siento muy identificado 
con ellos y me gustaría conseguir algún 
día lo que ellos han conseguido en este 
mundo.

P. ¿Eres de ese tipo de toreo?

R. Sí, la verdad es que me gusta mucho 
todo ese tipo de toreo de Pablo Agua-
do, Juan Ortega, por ejemplo, Morante, 
Diego Urdiales. Un toreo puro, un toreo 
desde la pureza.

P. ¿Cuándo supiste que querías estar 
en una escuela de tauromaquia?

R. Pues yo lo supe desde que tenía prác-
ticamente cinco años, pero mis padres no 
quisieron. Me intentaron quitar esa idea 
de la cabeza porque es un mundo compli-
cado. Al final, pues ya con 18 años decidí 
que sí, que es lo que quería, que no me 
quería quedar con las ganas de intentar 
cumplir mi sueño y decidí entrar hace 
prácticamente dos años.

P. ¿Qué sueñas conseguir algún día en 
una plaza?

R. Pues sueño conseguir sentirme con un 
animal, transmitirle al público lo que es-
toy sintiendo yo también delante del ani-
mal y que la gente se vaya de la plaza, 
pues como se dice, toreando. O sea, se 
vaya con un buen sabor de boca y con 
ilusión de ver un torero.

P. ¿Qué te motiva a seguir entrenando 
incluso en los días difíciles?

R. Hay días complicados que me levanto 
y digo, hoy no me apetece nada el tener 
que irme para Albacete o entrenar y tener 
que coger el autobús y volverme por la 
noche otra vez para acá para ir a clase. 
Pero me motiva a seguir entrenando esa 
ilusión, ese intentar cumplir mi sueño y la 
constancia de seguir trabajando por mis 
metas.

P. ¿Qué le dirías a un niño que quiere 
empezar en este mundo?

R. Pues le diría que lo intentase, que es 
un mundo complicado, pero que si no se 
consigue o te quedas por el camino, siem-
pre te vas a llevar compañeros, maestros, 
profesores… Te vas a llevar esos valores 
que te transmite la tauromaquia y que 
siempre va a ser una buena experiencia y 
seguramente salga de esa etapa con una 
manera de ver la vida distinta

P. ¿Qué da más miedo: un examen sor-
presa o el primer día delante de una 
becerra?

R. Pues te diría que un examen sorpresa, 
pero sí que es verdad que delante de una 
becerra las primeras veces se pasan mal 

Nuestra Cantera / Manuel Blasco
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por la incertidumbre de si sabré hacerlo, 
si estaré bien, si no… Porque delante de 
un animal siempre hay que estar prepa-
rado y ese trabajo hay que tenerlo hecho 
de hace tiempo ya. Y entonces te diría 
que delante de una becerra… te da más 
respeto

P. ¿Cuál ha sido el momento más gracio-
so que te ha pasado entrenando?

R. Pues gracioso de las primeras veces el 
dejarme, por ejemplo, a lo mejor en mi 
casa que vaya con prisa y dejarme el es-
taquillador o la ayuda y llegar a la escuela 
y no tener ayuda o estaquillador para po-
der torear y pasar un mal trago.

P. ¿Quién es el compañero que más 
hace reír en los entrenamientos?

R. Pues yo sinceramente me río mucho 
con todos, me llevo muy bien con todos 
y la verdad es que hay un muy buen am-
biente allí en la escuela donde con los 
maestros también hay mucha confianza, 
se puede hablar con ellos, se les puede 
preguntar cualquiera de las dudas y la 
verdad es que hay un muy buen ambien-
te y yo diría que con casi todos se pasan 
buenos momentos.

P. ¿Quién fue la primera persona que te 
dijo “tú podrías ser torero”?

R. Pues la primera persona fui yo en la 
que me lo dije, pero sí que es verdad que 
tanto mis padres como luego el Niño Be-
lén que es un gran amigo de mi padre y el 
maestro Sergio pues gracias a ellos tam-
bién pude dar el paso a empezar en la 
escuela, empezar a ir al campo y poder 
ir forjándome poco a poco en esta pro-

fesión.

P. ¿Qué has aprendido de tus compañe-
ros que no habrías aprendido solo?

R. Pues he aprendido muchas cosas, pero 
sí que es verdad que he aprendido el tra-
bajo, el día a día, el que se les ve, siempre 
ir a entrenar con ilusión, tengan fecha o 
no tengan fecha para torear, siguen en-
trenando. Pues he aprendido también 
esa constancia que no es un mundo fácil 
y que hay que seguir entrenando aunque 
no haya ninguna fecha cerca o no tenga-
mos ganas. He aprendido eso, que todos 
los días hay que dar el máximo de uno 
mismo para poder mejorar a largo plazo.

P. ¿Todavía no has debutado en 
público?

R. No, no he debutado en público. Debu-
to próximamente en Bienvenida (Badajoz) 
el 16 de mayo y la verdad es que estoy 
muy emocionado.

	        Suerte Manuel en tu debut.
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Conocemos a?

PREGUNTAS

Miguel
Tendero 25
01. ¿Cuál es la pregunta más molesta 
que te han hecho?
No tengo problemas con las preguntas, 
si me molesta alguna pues no la atiendo.
02. ¿Te gustan los animales?
Sí, mucho me encantan.
03. ¿Tienes mascotas?
Sí tengo un perro de la 
raza Cocker Spanier 
de nombre “Dora”. 
04. ¿Cuál es 
tu película 
favorita?
Armageddon, 
una película 
que me llegó a 
emocionar.
05. ¿Tienes 
algún género 
cinematográfico 
favorito?
Ciencia Ficción y 
suspense.
06. ¿Y tu color favorito?
El grana y el azul pavo, no sabría decir 
cual me gusta más.
07. ¿Quién es tu héroe?
Mi padre
08. ¿Te gusta leer?

Leo poco, debería leer más.
09. ¿Cuál es tu libro favorito?
Leo bastante de toros y de auto ayuda, 
pero me gustó mucho el libro de Vitorino 
“Vitorino por Vitorino”, te dá mucho 

detalles de la ganadería.
10. ¿Qué es lo que más te 

molesta de alguien?
La mentira.

11. ¿Qué es 
lo que más 
te gusta de 
alguien?
La verdad, el 
pecho por 
delante.
12. ¿Tienes 

algún 
personaje 

histórico favorito?
Luis Miguel 

Dominguín y por 
supuesto el maestro Dámaso 

González.
13. ¿Cuál es tu juego o deporte 
favorito?
El Atletismo.
14. ¿Qué deseas hacer en tus días 
libres?
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Me gusta mucho compaginar mi tiempo 
libre para estar con mi hija y también 
viendo toros.
15. ¿Tu estación del año favorita?
La primavera.
16. ¿Cual es tu comida favorita?
Un plato combinado de patatas y huevo, 
y si lleva alguna trufa fenomenal.
17. ¿Te gustan o no las sorpresas?
Sí, me gustan las sorpresas.
18. ¿Qué clase de música escuchas?
Escucho de todo tengo variedad 
desde flamenco pop hasta la música 
electrónica.
19. ¿Coleccionas algo?
No, ahora no, de pequeño coleccionaba 
fotos de toreros.
20. ¿Quién es la persona que mejor te 
conoce?
Yo mismo, y además me sorprendo.
21. Qué prefieres ¿playa, montaña o 
lugares nevados?
Me gustan las tres, nieve un par de días, 

montaña para tentar y relajarme en la 
playa.
22. ¿Eres puntual o impuntual?
Super puntual.
23. ¿Cuál es tu día favorito del año?
El 24 de Diciembre, noche buena.
24. ¿Te gustan las redes sociales?
Sí, me gustan.
25. ¿Para ti cuál es la mejor forma de 
pasar un fin de semana?
Toreando ya sea en el campo o en la 
plaza.

Miguel
Tendero

PREGUNTAS
25

Conocemos a?
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Desde el 12 de octubre pasado, Mo-
rante de la Puebla es el dueño del toreo, 
el primero del escalafón cualitativo, pues 
el habitual solo los cuantifica, y posible-
mente también lo sea en otro escalafón 
confidencial, el económico.

Supongo que ser el primero es magní-
fico, debe procurar una vital sensación de 
plenitud impagable. Para el torero, que 
está obligado a ser un artista bipolar, mi-
tad artista, mitad guerrero, la sensación 
será doble, digo yo, que no he sido nunca 
el primero en nada. Y por seguir jugan-

do a la duplicidad, también supongo que 
la desazón por no ser el rey del toreo, o 
por un corto plazo, también será doble.  
Joselito, a quien admira Morante y que 
además de ser un torero inmenso fue un 
hombre muy inteligente solucionó el pro-
blema asociándose con su rival. Cuando 
sus partidarios se lo reprocharon, José 
les respondió: “Aquí de lo que se trata es 
de que la Fiesta funcione, y cuando yo no 
triunfe, triunfará él”. Tenia razón el maes-
tro de Gelves, sabía bien que cuando hay 
dos verdaderas figuras en el cartel, y solo 

por JOSÉ CARLOS ARÉVALO / Burladero

desde el Tendido 11

Morante y el peso de la púrpura
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triunfa una, la gente no se 
enfada. Pero todo lo con-
trario sucede si en el cartel 
solo hay una y fracasa.

No sé si Morante pien-
sa en estas cosas, por lo 
demás únicamente plan-
tearle si proyecta hacer 
una temporada intensa. Si 
así fuese, será interesan-
te comprobar el juego de 
rivales. Si se impone uno 
por su fuerza competitiva 
y taquillera: Roca Rey; si se 
busca una verdadera com-
petencia entre dos toreros 
de clase extraordinaria, el 
elegido será Juan Ortega; 
si de verdad se quiere po-
ner el trono en juego, Da-
niel Luque; si se pretende 
ofrecer carteles más hace-
sibles, pero de alta calidad 
artística, Jiménez-Fortes, 
Pablo Aguado, David Galván; si lo que 
buscara el actual señor de la Fiesta es 
presentar al futuro señor de la Fiesta, el 
elegido sería Víctor Hernández.

Como se puede apreciar, la baraja es 
amplia. Y si no he contado con figuras en 
activo, como Perera, Talavante o Manza-

nares o Castella, no es por 
falta de valía de este pres-
tigioso cuarteto, sino por-
que uno no puede creer 
que seguimos en los años 
2001, o 2010, o 2020. Tam-
bién se podrá apreciar, con 
una sonrisa benévola, la in-
genuidad de este artículo. 
Porque la realidad es más 
compleja, entre otras cosas 
porque el aforo de las pla-
zas de toros en España da 
para pagar muy bien a un 
torero, medio bien a dos, y 
muy mal a uno de los tres. 
Y porque la realidad es más 
amplia y está llena de legí-
timos intereses, como los 
de los propios empresa-
rios, que además son apo-
derados y como tales inter-
cambian a sus poderantes 

de feria en feria. Y porque 
todo esto, aunque imaginado en la cabe-
za de un aficionado, se puede plantear 
por poco viable que sea, si el actual señor 
del toreo mantiene el vigoroso nivel de 
sus tres últimas temporadas. Y yo no digo 
que no, pero también digo qué duro es el 
peso de la púrpura.

Porque la 
realidad es 

más compleja, 
entre otras 

cosas porque 
el aforo de 
las plazas 

de toros en 
España da 
para pagar 

muy bien a un 
torero, medio 
bien a dos, y 

muy mal a uno 
de los tres.

Asesoría
TAURO

Telf. 967 60 30 90
Paseo de la Cuba, 30-bajo • ALBACETE

e-mail: asesoriatauro@gmail.com

Organización de Empresas / Subvenciones / Jubilaciones
Grabación de Datos / Renta / Tramitaciones

PERMISOS TAURINOS
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desde el Tendido 11

por CARLOS BUENO / Burladero

La fuerza de los datos

La temporada taurina vuelve a ofre-
cer argumentos sólidos que desmienten 
cualquier relato de decadencia. No son 
percepciones ni interpretaciones intere-
sadas, sino cifras concretas las que refle-
jan el momento que atraviesa la Fiesta. 
Desde los festejos populares hasta las 
grandes ferias, el interés del público no 
sólo se mantiene, sino que crece de for-
ma sostenida.

La localidad valenciana de Algemesí 
acaba de llevar a cabo la tradicional su-

basta de su plaza con un resultado que 
supera las previsiones, y las peñas han 
copado la totalidad de los puestos garan-
tizando así la celebración de su ancestral 
Semana de Toros de septiembre. Un sín-
toma inequívoco de arraigo, compromiso 
colectivo y continuidad de una tradición 
que forma parte esencial de la identidad 
local.

Pero este fenómeno no es aislado. En 
el reciente ciclo de Fallas, cerca de 90.000 
espectadores acudieron a los 12 festejos 
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del abono, lo que arroja una media de 
7.500 asistentes por tarde. Una cifra no-
table que consolida a Valencia como uno 
de los grandes motores del calendario 
taurino.

La tendencia se confirma también en 
otros cosos de referencia. La Real Maes-
tranza de Sevilla ha experimentado un 
incremento del 34,6% en sus abonos res-
pecto a la campaña anterior, con 903 nue-
vos suscriptores. Por su parte, la madrile-
ña feria de San Isidro 2026, ha marcado 
un hito histórico en Las Ventas al alcanzar 
los 18.520 abonados, 948 más que el año 
pasado. Magnitudes que hablan por sí so-
las y que evidencian solidez y un crecien-
te interés social.

Estos datos adquieren aún mayor re-
levancia si se tiene en cuenta el contexto 
mediático actual. Lejos de restar público 
a las plazas, la televisión se ha converti-
do en un aliado estratégico. Plataformas 
como OneToro, junto a emisiones en 
abierto de cadenas autonómicas, han am-
pliado el alcance de la Tauromaquia, lle-
vándola a hogares donde antes no llega-
ba. Telemadrid volverá a ofrecer el ciclo 
isidril y Canal Sur parte del serial abrileño.

Se rompe así el viejo tópico que afir-
maba que la televisión sustituye la ex-
periencia en directo, porque queda de-

mostrado que, al contrario, la potencia. 
Genera expectación, despierta curiosidad 
y, sobre todo, contribuye a la formación 
del espectador, capaz así de decidir por 
sí mismo si el toreo le gusta o le disgus-
ta. Un público más informado es también 
más exigente, pero igualmente más im-
plicado. Y cuando ese interés se traduce 
en emoción real en el ruedo, el resultado 
se traduce en más asistencia, más afición 
y mayor vitalidad del espectáculo.

En este escenario, el papel de las fi-
guras del toreo resulta determinante. Su 
disposición a ser retransmitidos y, sobre 
todo, su actitud en el ruedo son factores 
clave para consolidar esta tendencia. Si 
al espectador, ya sea desde el tendido o 
desde el televisor, se le ofrece autentici-
dad, entrega y verdad, la respuesta es el 
crecimiento de la ilusión, el aumento de 
la expectación y el fortalecimiento de la 
afición.

La Tauromaquia se sostiene sobre he-
chos. Y los hechos hablan de crecimiento. 
No se trata de opiniones sino de datos 
reales que dan fe del interés por los to-
ros en la sociedad actual, por mucho que 
algunos partidos políticos y asociaciones 
antitaurinas se empeñen en afirmar lo 
contrario.

https://aquihaytoreros.es/aqui-hay-toreros/
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desde el Tendido 11

por SAÚL NÚÑEZ AMADO / Burladero

Lo que no querian
que eligieran

Hay despistes que pueden tener excu-
sa, pero hay otros que responden a deci-
siones premeditadas. Hace unos años, el 
Estado español decidió que un joven podía 
gastar dinero público en cine, en conciertos 
o en teatro… pero no en todos los secto-
res. Como si en el mundo cultural existieran 
escalafones invisibles y unas expresiones 
merecieran estímulo y otras cuarentenas. 
Vamos, que la cultura también pudiera or-
denarse según la ideología de quien go-
bierna.

Luego vino la realidad, que adoptó for-
ma de sentencia. El Tribunal Supremo, allá 
por febrero de 2023, no entró a discutir lo 
que ya estaba fuera de toda duda -que la 
tauromaquia es cultura-, reflejó que excluir-
la del Bono Cultural no estaba justificado. 
Un retrato moral en forma de victoria jurí-
dica, vaya.

El Bono Cultural no debía ser una sub-
vención selectiva a determinados sectores, 
sino un estímulo para que los jóvenes ac-
cedieran libremente a la cultura que elijan. 
Libremente -pocas palabras se pronuncian 
tanto y se respetan tan poco-.

Tres años después, en abril de 2026, la 
temporada taurina ya camina. Quizá no su-
pieron prever que los jóvenes volverían a 
las plazas. O, quizá, precisamente porque 
lo preveían, decidieron excluir la tauroma-
quia. Vuelven porque les interesa, porque 
se revelan ante las limitaciones de un Esta-

do paternalista y porque descubren en el 
ruedo algo que no encuentran fuera: ries-
go, verdad y liturgia. Es decir, cultura en 
estado puro.

Cuando el Gobierno hace balance del 
Bono Cultural, presume de sus cifras. Habla 
de éxito del programa, sin reparar que en 
esas cifras están también los jóvenes que 
han ido a los toros. El mismo sistema que 
les negó esa posibilidad, ahora la incorpora 
con naturalidad en su relato de éxito.

Durante esta temporada se apunta inclu-
so a récords de asistencia joven. Y convie-
ne recordar que la sentencia no obligaba a 
amar los toros, ni siquiera a fomentarlos de 
manera preferente. Simplemente reafirma-
ba que no se puede discriminar sin razón 
aquello que el propio ordenamiento reco-
noce como patrimonio cultural. Era insoste-
nible jurídica y éticamente.

En su diseño inicial, el Bono escondía 
una tentación propia de los Estados más 
antiguos: dirigir el gusto, orientar la sensibi-
lidad y seleccionar lo aceptable en nombre 
de la sociedad. Una forma amable de tutela 
cultural.

Tres años después, la decisión sigue vi-
gente por lo que significa. Cada entrada 
comprada con el Bono es una nueva reafir-
mación de los jóvenes ante una cultura que 
se elige libremente. Y cada vez hay más jó-
venes que eligen los toros.
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“Que nadie le robe los 
sueños a un niño. Que 
nadie le quite a un joven la 
libertad de descubrir por sí 
mismo lo que le conmueve. 
Que nadie cierre la puerta 
a quien siente la llamada 
de este arte incluso antes 
de entenderlo. Porque lo 
contrario al progreso no es 
la tradición: es que alguien 
decida por ti cómo sentir, 
qué mirar o qué amar”
Roca Rey
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Viernes 1 de Mayo de 2026 
18:00h Canal Sur Televi-
sión. Toros desde Morón de 
la Frontera (Sevilla). Novilla-
da con picadores Novillos de 
diferentes ganaderías para 
Martín Morilla en solitario. 
Sábado 2 de Mayo de 2026 
18:30h Telemadrid. Toros 
desde Madrid (Plaza de 
Toros Monumental de Las 
Ventas). Corrida de Toros 
Goyesca del 2 de Mayo. To-
ros de «El Pilar» para Uceda 
Leal, «El Cid» y Javier Cortés. 
Domingo 3 de Mayo de 
2026 18:00h Telemadrid. 
Toros desde Valdemoro 
(Madrid). Corrida de Toros – 
Copa Chenel. Toros de Balta-
sar Ibán y Los Eulogios para 
Alberto Durán, Juan Miguel 
y Fernando Plaza.
Viernes 8 de Mayo de 2026 
19:00h Telemadrid. Toros 
desde Madrid (Plaza de 
Toros Monumental de Las 
Ventas). Corrida de Toros – 
Feria de San Isidro.Toros de 
Núñez del Cuvillo para Ale-
jandro Talavante, Juan Or-
tega y Tristán Barroso, que 
confirma alternativa. 

Sábado 9 de Mayo de 2026 
19:00 h Telemadrid. Toros 
desde Madrid (Plaza de 
Toros Monumental de Las 
Ventas). Corrida de Toros – 
Feria de San Isidro. Toros de 
La Quinta para Miguel Ángel 
Perera, Daniel Luque y To-
más Rufo. 
Domingo 10 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro. 
Toros de Conde de Mayalde 
para David Galván, Román y 
Gonzalo Caballero. 
Martes 12 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Novillada con 
picadores – Feria de San Isi-
dro.Novillos de Montealto 
para Tomás Bastos, Martín 
Morilla y Álvaro Serrano.
Miércoles 13 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro.
Toros de Partido de Resina 
para Antonio Ferrera, Calita 

y Jesús Enrique Colombo. 
Jueves 14 de Mayo de 2026 
19:00h Telemadrid. Toros 
desde Madrid (Plaza de 
Toros Monumental de Las 
Ventas). Corrida de Toros – 
Feria de San Isidro. Toros de 
El Parralejo para Sebastián 
Castella, Daniel Luque y Da-
vid de Miranda.
Viernes 15 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Corrida de To-
ros – Feria de San Isidro. To-
ros de Toros El Torero para 
Diego Urdiales, Fortes y Fer-
nando Adrián. 
Sábado 16 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Corrida de To-
ros – Feria de San Isidro. To-
ros de La Quinta para El Cid, 
Álvaro Lorenzo y Manuel 
Diosleguarde, que confirma 
alternativa. 
Domingo 17 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 

Toros
en TV
Pueden pinchar en los 
enlaces que ponemos 
al final del artículo para 
verlo en sus plataformas.
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ENLACES

Toros – Feria de San Isidro. 
Toros de Fuente Ymbro para 
Miguel Ángel Perera, Paco 
Ureña y Fernando Adrián. 
Martes 19 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Novillada con 
picadores – Feria de San Isi-
dro. Novillos de Fuente Ym-
bro para Pedro Luis, Mario 
Vilau y Julio Norte. 
Miércoles 20 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Corrida de To-
ros – Feria de San Isidro. To-
ros de Saltillo para José Car-
los Venegas, Juan Leal y Juan 
de Castilla.
Jueves 21 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro.
Toros de Puerto de San Lo-
renzo para José María Man-
zanares, Juan Ortega y Pablo 
Aguado. 
Viernes 22 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 

de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro. 
Toros de Victoriano del Río 
para Sebastián Castella, Emi-
lio de Justo y Tomás Rufo. 
Sábado 23 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Rejones – Feria 
de San Isidro.Toros de Sán-
chez y Sánchez para Andy 
Cartagena, Diego Ventura y 
Guillermo Hermoso de Men-
doza. 
Domingo 24 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro. 
Toros de Alcurrucén para 
Fortes, David de Miranda y 
Víctor Hernández.
Martes 26 de Mayo de 
2026 19:00h Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Novillada con 
picadores – Feria de San Isi-
dro. Novillos de Conde de 
Mayalde para Emiliano Osor-
nio, Pedro Montaldo y Julio 
Méndez. 

Miércoles 27 de Mayo de 
2026 19:00h. Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Pla-
za de Toros Monumental 
de Las Ventas). Corrida de 
Toros – Feria de San Isidro.
Toros de Pedraza de Yeltes 
para Isaac Fonseca, Molina y 
Jarocho. 
Jueves 28 de Mayo de 
2026 19:00h. Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Corrida de To-
ros – Feria de San Isidro. Fes-
tejo de la Asociación de la 
PrensaToros de Juan Pedro 
Domecq para Diego Urdia-
les, Roca Rey y Bruno Aloi, 
que confirma alternativa. 
Viernes 29 de Mayo de 
2026 19:00h. Telemadrid. 
Toros desde Madrid (Plaza 
de Toros Monumental de 
Las Ventas). Corrida de To-
ros – Feria de San Isidro.To-
ros de Garcigrande para Mo-
renito de Aranda, Alejandro 
Talavante y Pablo Aguado. 

(Fuente: EL MULETAZO.com)
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https://www.onetoro.tv/pages/videos
https://www.cmmedia.es/play/en-directo/tv
www.canalextremadura.es/directo/television
https://www.canalsur.es/tv_directo-1193.html
https://www.telemadrid.es/emision-en-directo/
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Razones y sin razones por las que el mejor torero que 
hemos visto se convirtió en fenómeno de masas, en ídolo 
contracultural y en representación artística extrema.
Morante de la Puebla no es solo un torero. Es un aconte-
cimiento. Una categoría. Una religión civil. Un artista que 
ha atravesado el tiempo y el toreo hasta convertirse en 
una figura social, política, estética y cultural de primer 
orden. La conversión de Morante de la Puebla en fenó-
meno de masas, en ídolo contracultural, en icono trans-
versal ha coincidido con su temporada más arrebatadora, 
la de 2025.
Rubén Amón ha querido capturar el instante antes de 
que se disuelva. Narrar lo que ha pasado sin que nadie 
haya sido capaz de explicarlo del todo. Porque el moran-
tismo no es una moda: es un síntoma, un misterio, una 
forma de entender el arte, la identidad y la nostalgia.
El resultado es una obra viva, literaria, crítica y apasiona-
da, que no pretende domesticar a Morante, sino acom-
pañar su enigma. Hay reflexión pero también urgencia 
informativa. Morante, punto y aparte es una sugestiva 
y trepidante mezcla de crónica periodística y de ensayo 
concienzudo.

MORANTE,
punto y aparte
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