



**ahT**

NÚM. 49  
ABRIL 2026

*Paco Ureña*

**20 Aniversario  
de Alternativa  
y doble cita  
en Las Ventas**

**50 Ángel Rafael  
años de Alternativa**



## SALUDOS

Abrimos un nuevo número de Aquí hay Toreros con la ilusión intacta y el compromiso firme de seguir acercando al aficionado la verdad, la emoción y la profundidad de la tauromaquia. Este ejemplar llega cargado de voces protagonistas, de reflexión y de memoria, en un momento especialmente significativo de la temporada.

El lector encontrará una entrevista en profundidad con Paco Ureña, con motivo de su doble comparecencia en la próxima Feria de San Isidro de Madrid, donde se cita con la responsabilidad y la entrega que le caracterizan. Su palabra, serena y sincera, permite asomarse al torero y a la persona en un momento clave de su trayectoria. También abrimos espacio a la conversación con José Miguel Arroyo "Joselito", que se muestra sin reservas ante las incisivas preguntas de Zabala de la Serna, en un diálogo que va más allá del ruedo para adentrarse en la esencia de quien ha vivido el toreo desde dentro y desde fuera, con mirada crítica y apasionada.

Recuperamos además una entrevista ya publicada en anteriores números a Ángel Rafael, con motivo de la celebración de su 50 aniversario de alternativa. Un testimonio imprescindible que cobra hoy aún más valor como documento de una vida dedicada al toro y a sus valores.

El futuro del toreo tiene también su lugar en estas páginas con la entrevista a Manuel Blasco, novillero de la Escuela Taurina de Albacete, quien comparte sus inquietudes, su vocación y sus sentimientos hacia un camino tan exigente como ilusionante. Su voz representa a toda una generación que sueña con abrirse paso en los ruedos. Completamos este número con una amplia crónica de la recientemente celebrada III Semana Taurino Cultural, una iniciativa que, una vez más, ha logrado acercar el mundo del toro al aficionado y al conjunto de la sociedad albaceteña, demostrando que la tauromaquia también se vive desde la cultura, el diálogo y la convivencia.

Y, como siempre, nuestras secciones habituales de comentarios de prensa aportan una visión crítica y plural de la actualidad taurina.

Gracias por seguir ahí, por leer, por sentir y por mantener viva una tradición que es, ante todo, expresión de cultura y pasión. Nos encontramos en estas páginas, donde, como siempre, aquí... hay toreros.



### COLABORAN EN ESTE NÚMERO:

PACO UREÑA  
 ÁNGEL RAFAEL  
 ZABALA DE LA SERNA / El Mundo  
 PEDRO BELMONTE "D. Gundemaro II"  
 CAPITULO DE ALBACETE DE LA FTL  
 CRISTIÁN PÉREZ  
 MANUEL BLASCO  
 MIGUEL TENDERO  
 JOSÉ CARLOS ARÉVALO / Burladero  
 CARLOS BUENOS / Burladero  
 SAÚL NUÑEZ AMADO / Burladero  
 EL MULETAZO.COM

### FOTOS:

MARIANO GIMÉNEZ  
 JOSÉ MARÍA FRESNEDA  
 EFE  
 PLAZA 1

RRSS: Rafael López

### COLABORACIONES:

El aficionado que quiera participar en nuestra revista, lo puede hacer a través del e-mail [revistaaquihaytoreros@gmail.com](mailto:revistaaquihaytoreros@gmail.com)

EDITA: MDC Comunicación

[www.revistaaquihaytoreros.com](http://www.revistaaquihaytoreros.com)

**EJEMPLAR GRATUITO:** La empresa editora, no se hace responsable de los artículos de opinión vertidos en esta revista, vayan o no firmados por sus autores.



## "Yo Estoy Bien Asegurado"



AGENCIA VINCULADA DE  
 SEGUROS E INVERSIONES. **A.M.I.**®  
[www.segurosami.es](http://www.segurosami.es)



637 771 375



# WWW.TUSEGUROTAURINO.ES



3

# Paco Ureña

## 20 Años de Alternativa

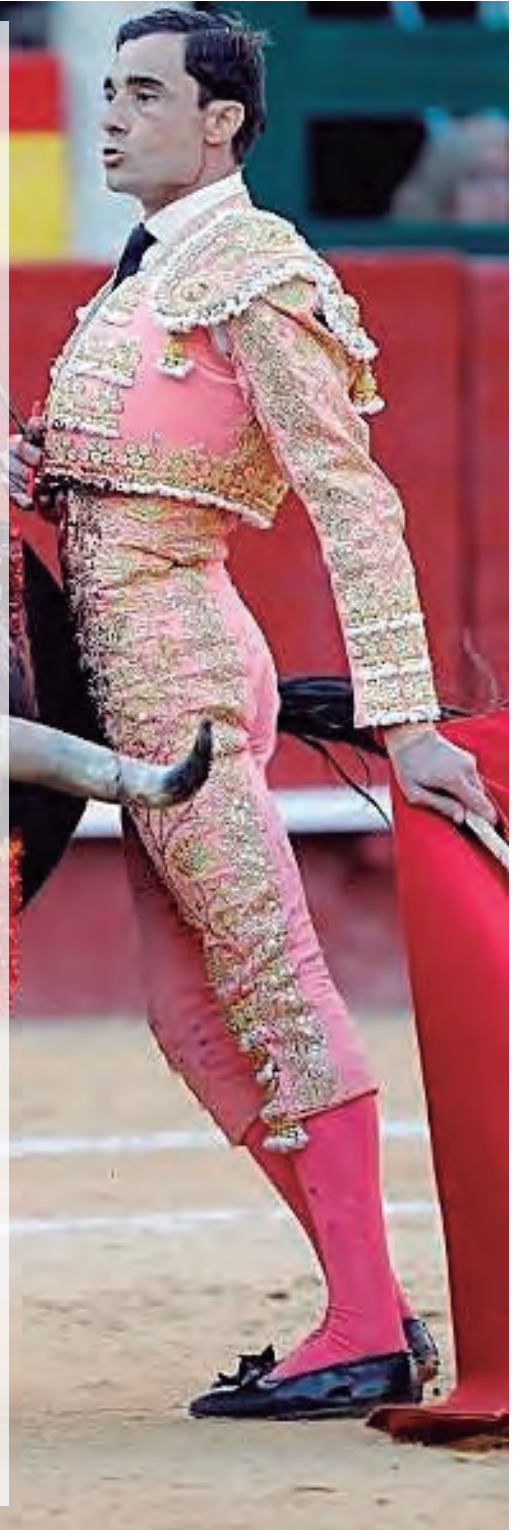
## Entrevista: Paco Ureña

En una profesión donde el tiempo no se mide en años sino en cicatrices, tardes de gloria y silencios de respeto, Paco Ureña alcanza el vigésimo aniversario de su alternativa convertido en algo más que un torero: un símbolo de entrega, autenticidad y libertad. Dos décadas después de aquel día que marcó su destino, su trayectoria se dibuja como una historia de resistencia frente a la adversidad, de caídas y resurrecciones que han forjado un carácter tan firme como honesto.

4

Lejos de los caminos fáciles, Ureña ha construido su carrera desde la verdad del toreo, ganándose el reconocimiento de plazas exigentes y, de manera muy especial, el cariño de Albacete, donde su figura trasciende lo estrictamente taurino. Allí, su nombre también se entrelaza con el legado de Dámaso González, reforzando un vínculo emocional que lo sitúa en un lugar privilegiado dentro de la memoria colectiva de la afición.

Hablar con Paco Ureña es hacerlo con un torero que ha hecho de la libertad su bandera y del sacrificio su camino. En este aniversario redondo, la conversación invita a mirar atrás sin nostalgia, pero con la conciencia de quien ha vivido intensamente cada paso dentro y fuera del ruedo.



**P. El próximo 17 de septiembre se cumplen 20 años de tu alternativa, ¿qué balance haces de estas dos décadas en el toreo?**

R. El balance que hago de estos 20 años de Alternativa, pues la verdad que es de agradecimiento, un agradecimiento a todo un sueño que tenía desde niño, de poder ser torero, de cumplir mis sueños, de poder torear, de poder disfrutar de lo que es la grandeza del toreo, de lo bonito que es el poder transmitir, de poder sentir con un animal, y bueno, sobre todo pues es eso, el agradecimiento a ese regalo que la vida me ha hecho. Y han sido 20 años de Alternativa, que bueno, sigo dándole las gracias, porque la verdad que yo me encuentro ahora mismo en el mejor momento de mi vida, en el sentido de que cada día aprendo cosas nuevas en mi profesión, en el toreo, y me motiva mucho para seguir creciendo y mejorando. Creo que eso es muy difícil, después de 20 años mantener esa ilusión, esa afición, esa pasión por el toro, por

algo que al final es lo que me ha dado todo en la vida.

**P. Siempre se dice que eres un torero que "va de frente", ¿qué significa para ti esa forma de entender la tauromaquia?**

R. No sé si la palabra ir de frente es la que más me defina, puede ser, yo para mí lo que es la vida como persona y lo que es mi filosofía en el toreo es la de hacer las cosas con toda la verdad del mundo, sin esconderme, sin trampa, sin buscar ningún atajo para llegar a la meta. Creo que así es la forma en la que mi papá me enseñó a vivir, a ser una persona honrada y que lo que más importa en la vida es el paso como persona y que siempre por donde vayas puedas ir con la cabeza alta y no hacer daño a nadie.

Indudablemente en la vida muchas veces hacemos cosas que pueden molestar a otras personas o que a lo mejor no son las más correctas, pero siempre hechas desde el no querer hacer daño a nadie. Y bueno, en el toreo yo creo que



## Entrevista: Paco Ureña



6

es igual. En el toreo al final cuando tú te enfrentas a un toro el no buscar atajos, el entregarte a él, yo creo que es lo más importante y es lo que yo intento llevar. Entonces por eso cuando el torero y el hombre están unidos pues salen cosas diferentes. Así es como yo veo la vida.

**P. A lo largo de tu carrera has defendido mucho tu independencia, ¿Qué valor tiene para ti tomar ese camino?**

R. Sí, la verdad que es una filosofía que intento llevar a cabo, de ir por mi camino

de una manera independiente, de intentar torear lo que me gano, lo que solamente dependa de mí. Es el camino de la independencia que es muy duro porque cuando las cosas no salen, pues lo pagas muy caro, ¿no? A veces... Y bueno, yo es verdad que puedo hablar de esto porque lo estoy sufriendo, lo estoy viviendo y, al fin y al cabo, es lo que me apasiona, ¿no? El poder hacer mi carrera como lo siento en este momento. Creo que es muy importante para los chavales, para los toreros nuevos que están saliendo. Porque al final creo que es lo más puro, creo que es

## Entrevista: Paco Ureña

muy duro, por supuesto, pero es donde más rentabilidad le puedes sacar a tu carrera, tanto a nivel económico como a nivel de categoría de torero y a nivel de aficionado. Yo creo que al final es algo que es verdad que vuelvo a repetir, es muy duro pero que tienes que estar muy convencido y, bueno, pues no solamente basta con estar convencido sino que luego hay que hacerlo. Llegan momentos muy duros en los que cuesta mucho trabajo sacar las temporadas, pero es verdad que cuando las cosas salen, pues es mucho más gratificante, es mucho más bonito y, bueno, en mi caso vuelvo a repetir que es lo que me va bien también. No quiero decir que yo esté en la posesión absoluta de la verdad, pero es lo que me va bien, lo que me va bien a mi forma de ser. Necesito saber dónde voy, cómo voy y cómo quiero ir, por eso definiendo esto, pero vuelvo a repetir que nadie está en la posición de la verdad, que yo lo hago porque es lo que lo que siento y cómo lo quiero hacer.

**P. Este año tienes dos corridas importantes en la Feria de San Isidro, con hierros de Fuente Ymbro y Adolfo Martín. ¿Cómo afrontas estos compromisos tan distintos?**

R. Este año volvemos a Madrid con la corrida de FuenteYmbro y después de varios años también vuelvo con la corrida de Adolfo, que ha significado mucho en mi trayectoria. La corrida de Adolfo creo que fue la corrida que me puso definitivamente en todas las ferias en el año 2015 con el toro Murciano, en la feria de otoño. Y bueno, pues regresar casi 11 años después con la corrida me motiva mucho, es algo que tenía en mente.

Son dos ganaderías que me encantan, que me gustan y sobre todo lo más importante es que yo pueda llegar bien, bien de cabeza, bien físicamente y dar la mejor versión de mí, que creo que en eso estoy trabajando, que en eso es en lo que me estoy centrando y creo que puede ser muy importante este año mi paso por

7

**LOTERÍA 11 ALBACETE**

La Administración preferida de los albaceteños

Desde 1986 hemos reparado más de 15.000 millones de pesetas

Tu Suerte en Internet

administración 11

c/. Albarderos, 20  
(frente al Mercado de Villacerrada)  
Telf. 967 668 970  
**ALBACETE**

18+ jugar BIEN juego seguro

## Entrevista: Paco Ureña

Madrid. La verdad, sinceramente así lo pienso. Luego, indudablemente, todos sabemos que Madrid no es fácil y que también hace falta ese toquecito de que las cosas se cuadren. Así que la verdad que estoy muy ilusionado y con muchas ganas, porque si no tuviese ilusión no tendría sentido estar aquí.

**P. ¿Qué tipo de toro te permite expresar mejor tu concepto del toreo?**

R. Yo creo que mi concepto, mi manera de ser, mi manera de expresar, yo creo que donde mejor expreso es cuando tengo que traer la embestida de los toros. Cuando el toro lo traigo yo, cuando viene enganchado, cuando no viene con la inercia de querer pasar, yo creo que ahí es donde más expreso. Y bueno, yo creo

que en todas las ganaderías sale ese toro que te deja expresarte. Muchas veces también es verdad que es muy importante como esté el torero para poder expresar. Yo creo que es fundamental porque si el torero no está en ese momento bueno de que tú puedas sentir todo eso y poder expresar, yo creo que es imposible. Al final cada toro tiene su comportamiento, su embestida y, vuelvo a repetir, quizás a mí me vaya mejor ese toro que yo traigo, al toro que repite y corre detrás de la muleta y no tiene esa profundidad. Pero bueno, al final he tenido suerte de que me he acoplado a muchos encastes distintos, diferentes y bueno, ojalá siga así, siga pudiendo mejorar para poder entender el mayor número de toros posible.



**P. Has vivido momentos muy duros en tu carrera, ¿cómo han influido esas experiencias en tu forma de estar delante del toro?**

R. Yo creo que al final somos el reflejo de lo que vivimos y de lo que en la vida nos va ocurriendo y nosotros vamos desarrollando. Indudablemente, todo el mundo, todos los toreros, toda la gente que tampoco es torero, tienen su historia, tienen su vida. En mi caso, pues es verdad que no ha sido fácil, ha habido muchas cosas en el camino y la seguirá habiendo y la sigue habiendo.

Y quizá toda esa vivencia mía de ese camino, de esa dureza, digámoslo, sobre todos los años que yo no podía torear, que me sentía muy frustrado por no poder expresarme, por estar ahí, el toreo al final, por suerte o por desgracia, es del tiempo, del momento y cuando no estás ahí y no puedes expresar, no puedes sacar todo lo que llevas dentro, es muy frustrante, es muy duro, muy ingrato en ese aspecto, porque no poder expresarte como artista es muy doloroso y bueno, indudablemente eso ha influido muchísimo en mí, en mi personalidad, en mi manera, en todo en mi vida. Al final me ha llevado a esa personalidad, de ser un poco más retraído, de expresar mucho delante del toro emocionalmente, porque al final he expresado esas emociones, intento expresar esas emociones de lo que ha sido mi vida y de lo que es y bueno, pues claro que ha influido mucho y sigue influyendo,

yo creo que no podría expresar como expreso cuando me encuentro bien.

**P. Fuiste triunfador de la pasada feria de septiembre en Albacete, ¿qué recuerdos te dejó ese ciclo?**

R. La verdad que era algo que soñaba mucho. Pese a tener buenas tardes en Albacete nunca había podido llegar a ser triunfador de la feria. Me hacía muchísima ilusión por todo, por el trofeo, por poder torear un toro en Albacete como yo siento, de la manera que lo siento. Y fue un regalo, fue un regalo de la vida, fue un regalo poder hacerlo de esa manera, poder hacerlo también con un toro de la familia Ruiz, que les tengo muchísimo cariño y siempre se han portado muy bien conmigo. Y es algo que va más allá. Me acordé mucho de todo, de todos los momentos que he podido vivir con ellos. Y bueno, la verdad que fue algo muy emocionante para mí y algo que agradeceré y lo tengo en mi corazón, la verdad.

**P. En una época con tantos estilos, ¿cómo definirías tu personalidad como torero?**

R. Bueno, pues la verdad que en eso sí que creo que es muy interesante que al final, como me puedo definir, al final es como me definen los demás. Al final soy un torero pues con mis virtudes y mis defectos, pero sí que es verdad que soy un torero distinto, no me parezco a nadie, nadie se parece a mí afortunadamente. Yo expreso como expreso, con mi regula-

## Entrevista: Paco Ureña

ridad en las faenas, con todas mis pasiones, diría yo.

Al final soy un torero que soy muy expresivo cuando estoy bien, cuando estoy mal pues es también un desastre, pero cuando estoy bien expreso mucho, transmito mucho. Y por eso creo que soy diferente, por esa manera de expresar. Entonces yo creo que como mejor me puedo definir es un torero distinto, diferente.

**P. Tu relación con la familia de Dámaso González te une mucho a esta tierra. ¿Qué has aprendido de ese legado?**

R. La verdad es que a esta tierra por supuesto que estoy unido ya de por vida, ya lo he dicho muchas veces, quizás es de los sitios donde más cariño y donde más me siento querido por toda la gente, por todos los aficionados, por todo el mundo. Yo paseo por Albacete y parece que he vivido aquí toda mi vida y no lo digo por decir, porque yo no soy hombre de regalar ni de decir cosas que no son, la verdad que yo me siento súper querido. Vuelvo a repetir que aquí he vivido muchas cosas, yo aquí casi pierdo la vida en la plaza, perdí algo importante como la visión de un ojo, encontré a la mujer de mi vida aquí



en Albacete, la persona que ha marcado mi rumbo en mi vida como es mi mujer y juntos hemos podido hacer algo maravilloso que es tener una niña que ha nacido en Albacete, que es albaceteña y por lo tanto sería muy poco sensato si no dijese que me siento de aquí, que para mí es algo muy especial.

Indudablemente, de quién es mi mujer, hija, yo creo que sobran las

palabras, es decir, lo que para mí significa mi familia, la familia del maestro Dámaso, es mi familia, yo creo que es maravilloso poder ir por el mundo, porque tengo la suerte de poder viajar, de poder torear en diferentes países y que de una persona como el maestro Damaso, en todo el mundo, no he escuchado todavía a nadie que no hable bien del Maestro, es impresionante cómo por el mundo Albacete se conoce por el maestro Dámaso, independientemente de por muchas otras cosas, porque Albacete es una ciudad maravillosa con una gente maravillosa, pero nombrar al maestro Dámaso es nombrar a Albacete, entonces en ese legado que él ha dejado como persona, porque como

torero puede ser grandioso, cosa que él lo ha hecho y lo es y ha sido un torero que ha marcado una época del toreo en la cual actualmente se está toreando así, ha sido capaz de ser el torero que marcó el camino en las cercanías de los toros y que todas las generaciones que han venido detrás de él, lo han ido evolucionándolo y llevando ese toreo a la actualidad, lo que hoy hacen los toreros en esas cercanías es grandioso, pero el camino lo marcó el maestro, entonces yo creo que ha dejado un legado importantísimo, pero vuelvo a repetir que me voy al personal, que es mucho más difícil, que en la vida nadie pueda no hablar bien del maestro, esos valores creo que son los más importantes de la vida y los que son muy difíciles solamente lo tienen las personas especiales y privilegiadas, personas que están tocadas por una varita mágica como era el maestro, así que feliz y agradecido de poder aprender cada día y de poder intentar llevar esos valores a mi día.

**P. Albacete es una plaza donde eres especialmente querido. ¿Qué significa para ti ese vínculo con la afición albaceteña?**

R. Sí, como bien he dicho antes, creo que no me puedo sentir más querido en Albacete. Me tienen como un torero suyo, un torero de aquí especial y para mí es muy importante. Es muy importante y soy muy agradecido, estoy muy agradecido a todos, porque aceptarme y acogerme como uno más es muy difícil y yo me sien-

to así. Siempre daré las gracias por acogerme, por hacerme uno más de aquí, de esta tierra.

**P. ¿Qué queda por cumplir para Paco Ureña después de 20 años de alternativa?**

R. Yo creo que me queda por cumplir todo. Creo que si no fuese así, no estaría toreando. Soy consciente de muchas cosas, de estos años que han pasado en los cuales quizás a mí me ha costado mucho coger el ritmo, coger mi mejor nivel, pero es cierto que ahora mismo siento la necesidad de sacar todo lo que llevo dentro, que creo que es muchísimo afortunadamente, y queda todo lo mejor por venir, porque si no, vuelvo a repetir que no estaría aquí, que no tendría esa ansia y esa hambre de poder mostrar todo lo que llevo. Creo que me quedan muchas cosas importantes y muchos sueños por cumplir, la verdad.

**P. Si tuvieras que resumir tu carrera en una sola palabra, ¿cuál sería y por qué?**

R. Pues una sola palabra, yo creo que es la verdad. Haber llevado una carrera con mis virtudes y mis defectos, pero hecha a base de verdad y honradez. Yo creo que la verdad engloba muchas cosas y esa yo creo que es la palabra que más me podría definir. La verdad y la pasión con la que hago todo.

**Entrevista**

# Ángel Rafael

12

## 50 Aniversario de Alternativa

*Ángel Rafael regresa a estas páginas con motivo del 50 aniversario de su alternativa, recuperando la entrevista concedida en mayo de 2022, en la que repasaba una trayectoria marcada por la entrega, el riesgo y la pasión por la tauromaquia. Entonces, como ahora, su voz ofrecía el testimonio de un matador curtido en la arena y fiel a su vocación.*



**P. Ángel tú no tienes antecedentes taurinos en la familia, cómo es que te picó la afición?**

R. No, solamente mi padre que era un gran aficionado, que con el tiempo me demostró que además tenía un gran conocimiento de las suertes, algunas en desuso, las cuales conocía perfectamente, no sólo por su nombre sino también en su ejecución, cogía bien una muleta o un capote y los sabía hacer.

**P. Y tú como aprendiste? Porque entonces no había escuelas**

R. Desgraciadamente no había escuelas, la escuela eran los propios golpes que te van enseñando y luego sí, luego tuve el apoyo de los maestros Dámaso, Rojas, Manuel Amador entrenando con ellos en la plaza de toros, así como de Mariano de la Viña, que era un gran profesional muy conocedor del toro en el

campo y una extraordinaria persona.

**P. Cuánto tiempo estuviste toreando sin caballos?**

R. Sin caballos estuve un par de años, incluso después de haberme presentado en el 1973 con caballos en "Vistalegre" de Madrid, toreé alguna sin caballos. En total toreé una 67 novilladas sin caballos y unas 39 con caballos.

**P. Era entonces cuando toreabas muchas tardes con Juanito Martínez y Sebastián Cortés?**

R. Sí, toreé con Juan en varias plazas Sevilla, Cáceres, Almería, etc., con Sebastián en Albacete varias veces. Y prácticamente en todas las plazas de la provincia de Albacete, formábamos una terna muy bonita y apetecible para el aficionado.

**P. Y con 39 novilladas con caballos, te decides a tomar la alternativa?**

R. Me propusieron haberla tomado antes, concretamente en la corrida de Asprona de 1975, por indicaciones de D. Federico Gallo, pero además de parecerme un poco precipitado, yo tenía un año 1975, prácticamente lleno de novilladas con caballos así como el principio del siguiente año y al final decidimos tomarla en Julio de 1976, en la corrida de Asprona.

**P. Quien te apoderaba, entonces?**

R. Me apoderaba Vicente Blanquer "El Gallo", hombre de confianza de la Empresa "Camará-Pedrés", "El Gallo" fue mi primer apoderado y luego ya de matador de toros estuve con Manuel Carneiro, un buen aficionado de Sevilla que tenía muchos contactos con Portugal, él me hizo debutar en Lisboa.

**P. El año de la alternativa, te coincide con el año de la mili?**

R. Sí, precisamente ese año estaba haciendo



14

el servicio militar, fui en el primer reemplazo de 1976, lo tenía todo preparado para hacerla aquí en Albacete, en la Cruz Roja, pero a consecuencia de la muerte de Franco, en noviembre de 1975, salió una orden de que había que hacerla fuera de nuestra región militar y me tuve que ir fuera, con el consiguiente quebranto para la profesión.

**P. Y al final tomas la alternativa?**

R. Sí, como te he dicho antes había toreado esas 39 novilladas, ya estaba más preparado, aunque fuerza tenía la justa. En Sevilla, pude haber cortado alguna oreja, pero tardó el novillo en caer, y se quedó en una vuelta al ruedo, en Valencia actué en un día de perros, con muchísimo viento y además me cogió mi primer novillo poniendo banderillas y me fracturó tres costillas, pese a ello maté a lo dos novillos, pero bueno llegué al día de la alternativa, con un buen cartel por la zona de Albacete y provincias limítrofes Ciudad Real,

Murcia, Jaén, etc.

**P. Te cogió el primer toro, valió esa alternativa?**

R. Sí, claro que valió, una vez que te pasan los trastos en la ceremonia, la alternativa tiene su valor. Es verdad me cogió el toro de la alternativa, me dio un golpe muy fuerte en la ceja y me quedé sin conocimiento en la cara del toro y en el suelo. No me acuerdo de nada de lo acontecido esa tarde, pero fue una tarde atípica y desgraciada por distintos motivos.

**P. Y después de la alternativa, qué?**

R. Pues mira reaparecí a los dos meses en Tomelloso, con Paco Alcalde y Antonio José Galán y estuve de matador de toros hasta el año 1981, seis años. Toreaba poco prácticamente solamente por la región.

**P. Pensabas en la retirada?**

R. Sí, pensé en ello, pero afortunadamente, no tenía problemas con mi trabajo y podía al-

ternarlo con las corridas que toreaba. Estaba de jefe de sala en el bingo de Asprona con D. Eloy Camino de presidente y me trataban exquisitamente, incluso cuando toreaba el día anterior me decía que no fuera a trabajar, para que estuviera descansado, pero entrenaba por la mañana y podía salir al campo de vez en cuando.

**P. Es duro entrenar y trabajar para torear poco, Ángel de dónde sacabas fuerzas?**

R. Tengo que reconocer que a mí me ha ayudado mucha gente, pero sobre todo D. Samuel Flores, a él y a su maravillosa familia les debo mucho; en "El Palomar" he estado inviernos completos viviendo allí, entrenando, toreando, haciendo deporte: frontón, etc., montando a caballo y cazando. quieras que no eso ayuda bastante a estar preparado y con la mente puesta en el toro, gracias a ello podía salir al ruedo estando preparado para la lidia. Pasé dos años naturales sin torear, del final de la feria de 1978 a la feria del 1980 que actúe en una corrida en la feria de Albacete y fue la de Victorino, con Ruiz Miguel y Antonio Rojas, gracias a esas jornadas en "El Palomar" pude con aquella corrida, pero ya te digo dos años naturales sin vestirme de torero.

**P. Te decides a retirarte, cuándo?**

R. Yo pensé que en el momento que me haría, no iba a estar pidiendo favores, ni nada de eso, porque pedir favores para jugar la vida, pues no lo veo. Fue en el año 1981, tenía mi trabajo que me iba muy bien, veía un buen futuro, pues era jefe de sala y toreé un festival en Hellín, con Luis Miguel Domínguez, Samuel Flores, Curro Vázquez, Paco Camino y Juan Martínez, una tarde preciosa y esa fue la última, no volví a pisar un ruedo para nada. Ni leía periódicos ni conocía a chavales que estaban saliendo, nada.



*Jornada de campo en "El Palomar", con su majestad el Rey, D. Samuel Flores y Manolo Podio*

**P. Ya que ponías banderillas, no pensaste en hacerte banderillero?**

R. No, en absoluto, tengo un gran respeto por los hombres de plata, pero no entraba en mis planes ser banderillero. Aparte que tuve una lesión importante en la rodilla, de la que me tuvieron que operar varias veces y no me recuperé al cien por cien.

*Y dejamos a Ángel Rafael, con los recuerdos de una vida dedicada a los toros y a su trabajo, una persona que nos dá la impresión que en la vida ha tenido muy claro lo que ha querido ser y cómo conseguirlo a fuerza de trabajo y tesón.*



Se prepara para la temporada, tras el gran triunfo obtenido en Lisboa

# ANGEL RAFAEL, EN LA FINCA DE SAMUEL FLORES



Manuel Carrero.  
El muchacho, alegre y rebosante de optimismo, con unas ganas locas de iniciar la nueva campaña, se viene preparando con enorme entusiasmo y dedicación, unas veces en el propio campo de la plaza albaceteña y otras en fincas ganaderas, como la prestigiosa de "Los Alamos", de don Samuel Flores, en cuya casa se le quiere y aprecia muy de verdad. Allí, Angel Rafael, ha estado estos días, fortaleciendo músculos en largos paseos, ejercicios físicos y, naturalmente, cazando, después de lo que suele practicar con frecuencia al amanecer, incluso con fama de buen tirador. Y es que, como suele decirse, de caza le viene el pelo, pues no en balde su padre, el buen amigo Manolo, es también un enamorado de las perdices, competente y celoso criador de perdizones.



ANGEL RAFAEL, MATALOR DE TOROS DE ALBACETE, DISPUESTO A CAJAR UNA TRIUNFAL TEMPORADA 1978. SU APODERADO, SR. CARNEIRO, LE TIENE YA VARIAS FUNCIONES ESCRITURADAS. LA PRIMERA FUE EL DOMINGO DE RESURRECCION, EN LISBOA.

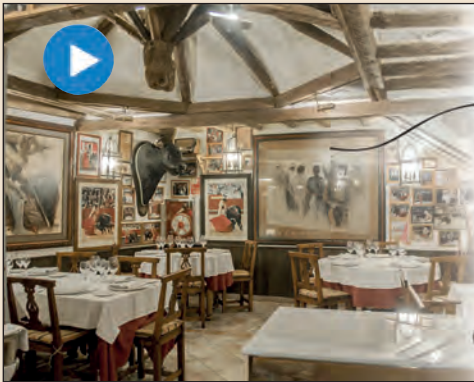
además, en regla. Y, además, con ganas e ilusión, ya que para él la temporada comenzó triunfal el domingo de Resurrección, en Lisboa, con toros de Caixa Associação, en cuya corrida también actuó el matador José Pizarro, además de los rejoneadores Emilio Pizarro y Guiferré Benque.



MIENTRAS TANTO, EL DIESTRO SE PREPARA CON GRAN ENTUSIASMO TANTO FISICA COMO TECNICAMENTE. ULTIMAMENTE, EN LA FINCA DE DON SAMUEL FLORES, LARGOS PASEOS, CAZANDO PERDICES Y TOREANDO VAQUILLAS DE LA FAMOSA DIVISA.



ALBACETE.- (De izquierda, Balazuelo-Cortés)



Restaurante  
**El Callejón**  
DESDE 1983



Un equipo de Profesionales a su Servicio

Guzmán el Bueno, 18 - Telf. 967 211 138 - ALBACETE  
www.restauranteelcallejon.com

**QUINTA DE ABRONO**

Crónica, crítica, reseña, comentario o lo que sea, de la corrida de ayer, día 13 de septiembre del 980.

**CARTEL.** Seis toros de VICTORINO MARTÍN, para RUIZ MIGUEL, ANTONIO ROJAS Y ANGEL RAFAEL.

## Volvieron a gustar los "VICTORINOS"

DON ERNESTO Y EL "CERILLO" comentan la corrida.



-¿Ayer sí disfrutaría Vd. Don Ernesto.  
-Naturalmente, y tú también. Menuda corrida me enseñó Victorino.  
-¿Ya viste? Llegan los toros de él a la feria y cambia la cosa de talante. Vamos la suerte varas, se ve movilidad en los toros, no se cas ninguno, se le dá importancia a lo que hacen los toreros.... en fin, que se pasa la tarde como un soplo, sin sentir siquiera.  
-Y son emoción, que es lo importante. Pero.. ¿y dónde te metiste ayer que no te vi el pelo en toda la tarde?  
-Pues comiendo con los Victorinos.  
-¿Cómo dices?  
-Sí, la que oye, comiendo con los dos, con el padre y con el hijo.  
-¿Epa, Cerillo ¿también pegando la gorra?  
-De eso nada. Que el que man y el que menos tiene su "verde" para tomarse un bucata donde sea. Pero coincidí con ellos y con los amigos que están haciendo la tertulia Redondel en el Hotel Los Llanos, y gambita por aquí, taco de jabugo por allí y pincha de tortilla por acá... de que nos dimos cuenta estábamos "moracos" y con la hora de la corrida encima.  
-Y ya mientras eso nadie con quién discutir en el tendido.  
-No se propone, lo hacemos ahora. Pero es que ayer, hablando con el ganadero padre y el ganadero hijo lo pasó fetén.  
-¿Aprenderías cosas ¿no?  
-Y curiosis, por ejemplo. ¿Sabía Vd. que los toros y los cerdos son dos animales de los que mejor nadan?  
-¿Hombre, de los cerdos me lo creo, pero de los toros tengo mis dudas.  
-Eso mismo me ocurría a mí hasta el extremo de que tenía entendido que cuando alguien era resguado por un toro, si se tiraba al río se acababa la cuestión.  
-¿Y no es así?  
-Que se lo pregunten a Victorino, que un día pasó por ese trance y recibió-varias cornas en pleno río. Menudo nadador era el galápagu.  
-Es que estos toros... con tal de ser diferentes a los demás son capaces de todo. Capaces de nadar, capaces de embestir, capaces de dejarse pegar en los caballos sin buscar los estrabos, capaces de arrastrar el morro por el suelo siguiendo a la suelta, en fin, capaces de conseguir que el público esté en la plaza pendiente de la lidia, y que los toreros no se duerman en los laureles.  
-Efectivamente. Vd. lo ha dicho. Ya vió a Ruiz Miguel ayer en su primer toro. Creyó que todo era coser y cantar, y cuando quiso acoplarse con él ya era tarde. Y eso que es un torero

les tiene cogido el tranquilo a estos toros por la cantidad de ellos que lleva matados.

-Sí, pero en el cuarto ya fué otro cantar. O mejor dicho, otro toro. El muchacho le dijo a los profesores que dirige Don Crescencio que suspenderán el concierto por un momento -que tenía prisaero él que poner en "solfa" sus instrumentos- y cogiendo la batuta por su sitio pudo sacar algo en claro.  
-Y tan claro. Como que se llevó una oreja entre la excelente música de las ovaciones.  
-El señor, una oreja en "Do mayor".  
-Igual que la de mi Rojas, Don Ernesto. Que sin estar torreado, como todos sabemos, sale en su feria a una corrida de cartel "torista" y se lleva una "peluca" para el espectador.  
-Y con toda justicia, Cerillo.  
-Hombre, a ver si se cree Vd. que al "moreno" le regalán las cosas. Se viste de luces, se entrega como un jabato, se arranca por naturales a las primeras de cambio en su primer toro, en el mata con guespeza y... allá va la oreja. Pero luego, en el otro, se le va la mano con la cruenta y... allá va el aviso.  
-Y eso que el torito...  
-De torito nada. Menudo "tío". Un cincoque con toda la barba y con un par de "petacos" impresionantes. Pero ya vió Vd. que el torero no se arrugó.  
-Efectivamente. Al igual que Angel Rafael. Que sale del Ringo a la plaza como el que vá a comerse una hamburguesa, y al chaval se le ocurre abrir su capote y torrear como los Ángeles.  
-Y eso que lleva dos años en el dique seco.  
-Ahí está el detalle, Cerillo. Calcula tú la que podía haber formado si el chiquillo llega a estar puesta. La gente le obligó a dar una vuelta al ruedo -que pudo transformarse en oreja- y en el otro le dieron muchas palmas.  
-El otro toro... es que tenía sus cosicas.  
-Así es. Pero no obstante... como a los paisanos les hubiese cogido mas torreados más de un toro se habría ido sin las orejas "pá" dentro.  
-A otra vez será, no lo dude. Los toreros de la tierra tienen raza y no se les gasta nunca. Como a las buenas navajas.  
-¿Y de los subalternos? ¿decimos algo?  
-Pues más bien nos callamos.  
-Sí, será mejor. Porque si tenemos que decir los que nos gustaron y los que no nos gustaron a lo mejor lo interpretan al revés.  
-Que de todo hubo, Don Ernesto. Unos reuneando a pié y otros clavando de poder a poder como mandan los cánones.  
-Y hoy, los toros "cundeses" y la alternativa del Tartá.  
-Todo llega. Veremos lo que pasa, y ya largaremos mañana.  
-Total, que esta tarde cartel completo de paisanos.  
-Pues sí. Repite Rojas, torrea Dámaso -que ya está mejor de la pierna- y se doct de las Peñas de San Pedro.  
-Que Dios reparta suerte.  
-Y orejas, Don Ernesto.

DON GUNDEMARO



Quite por colleras con Sebastián Cortés en Murcia

Toreando con la derecha en Albacete

# Joselito, 40 aniversario de alternativa

18

**"Pensé en pegarme un tiro, pero no tenía pistola ni los cojones de Belmonte"**

Aquel chaval abandonado por su madre, aquel chico de barrio que visitaba a su padre en la cárcel, se convirtió en figura del toreo. Cuatro décadas después repasa su vida y su historia, entre el dolor y la gloria: "Siempre busqué la excelencia como torero y el camino recto como persona"

“De no haber peleado por ser torero, a estas alturas estaría en la cárcel o me habría muerto de sobredosis”. De este modo arrancaba la autobiografía de **José Miguel Arroyo Joselito** (Madrid, 1969), el chico que creció como la hierba de los barrancos, asomado al abismo. Su camino serpenteó entre el dolor y la supervivencia, entre el abandono de su madre y la persecución de la gloria como tabla de salvación. Cuando la ciudad despertaba del blanco y negro a principios de los 80, y el barrio de la Guindalera amanecía siempre pobre, Joselito encontró en la Escuela de Tauromaquia una vía de escape. Su vida desprende una halo trágico y su carrera provoca un gesto admirativo. Aquel chaval que visitaba a su padre en la cárcel de Carabanchel, con droga en los bolsillos, se convirtió en **figura del toreo**. Hoy vive pleno en su finca de Talavera de la Reina -“más de campo que las amapolas”, casado, padre de dos hijas veinteañeras -Alba y Claudia-, dueño del carácter que forjó su leyenda entre la melancolía y la rebeldía, la insolencia y la timidez, la sinceridad de quien no vino a hacer a amigos. **En las tardes de desánimo, saludaba a la tristeza**. Un día, ya retirado, con todo conseguido, se descubrió con una soga y una escalera, preparando su horca, sin conciliar la realidad civil y el pasado del artista, sin saber conjugar a José con

**“Quería ser figura del toreo o ser mayoral. Perseguía además que me pegara un toro una cornada para saber si valía o no para esto”**

Joselito: “Pensé en pegarme un tiro, pero no tenía pistola ni los cojones de Belmonte”.

Una magna exposición conmemorará en Málaga, el 20 de abril, **sus cuatro décadas como matador de toros en esta temporada** que también alumbra la efemérides de la mítica Corrida Goyesca en Las Ventas.

**P. Viene 2026 cargado de aniversarios: 40 años de alternativa, 30 años del hito de los seis toros del Dos de Mayo en Madrid. ¿Cómo le explicarías a un joven de la generación Z quién fue Joselito?**

R. Yo qué sé. Le explicaría, pasando los toros por el exterior, que ha sido una persona con mucho espíritu de

sacrificio y que gracias a eso ha conseguido superar muchas circunstancias vitales complejas. Siempre he dicho que el libro de mi vida [Joselito el verdadero, escrito por Paco Aguado para Espasa] es el fiel reflejo del cuento de la ranita que se convierte en príncipe. Gracias a una ilusión en la vida puedes desechar un montón de cosas adversas, lo cual viene bien a los jóvenes que enseguida se vienen abajo ante la adversidad. Yo estaba inmerso en un tipo de vida que no era lo más correcto para un chaval de mi edad, pero, gracias a la ilusión de querer ser torero, fui capaz de dejar todos los malos caminos que me rodeaban.

**P. Con la perspectiva del tiempo, ¿cómo**

**ve a aquel chaval de 17 años que en 1986 se subió en tres tardes -festival del Nevado del Ruiz en Madrid, alternativa y confirmación- a la cima del toreo?**

R. Pues ahora me doy cuenta de lo bonito que es ser inocente y, a la vez, un desahogado en el sentido más torero. Todavía tenía 16 años, un mindundi. El festival lo componían los dioses del Olimpo: Antoñete, El Cordobés padre, Palomo Linares... No me coartó lo más mínimo, iba a lo mío con una desfachatez tremenda. Y tampoco me influyó el cartel de la alternativa en Málaga, con Dámaso y Juan Mora, que fue la persona por la que quise ser torero. Pero es que alcanzo la confirmación en Madrid con Curro Romero y Paco Ojeda y sólo pensaba en que los chavales de mi barrio de la Guindalera me sacasen a hombros.

**P. El titular de la crónica de Barquerito decía que "devoró" a Paco Ojeda a propósito de su anuncio de que se iba a comer tanto a él como a Curro. Venía con hambre de gloria.**

R. [Risas]. Me hicieron una entrevista y yo, que era un chufión, dije que iba a acabar con Romero y con Ojeda. Un pedazo de titular. A mí me traía al paio quiénes eran. Cuando me estaba dando los trastos Curro Romero, lo recordó: "Por cierto, chaval, tú has dicho que ibas a acabar con éste y conmigo". Y, en vez de asustarme, le contesté: "Pues, maestro, no sé si lo conseguiré, pero lo voy a intentar". La verdad es que salió bien porque de la corrida no embistió más que mi toro.

**P. ¿Y cómo encaja un chico de la Guindalera el subidón del triunfo?**

R. Bien. Quería ser figura del toreo o ser mayoral. Estaba harto de matar novilladas por el Valle del Terror [Valle del Tiétar] y quería ver dinerito. Si no sirvo para esto cuanto antes mejor y me dedico a otra

cosa, me decía. Siempre he sido muy soñador pero con los pies muy en la tierra. Persegüía además que me pegara un toro una cornada para saber si valía o no para esto.

**P. Diez años después afronta el Dos de Mayo en Madrid con seis toros, y lo hace "preparado para el fracaso".**

R. Las otras veces que había toreado seis toros -como la Beneficencia de 1993 en Madrid- me había mentalizado para triunfar a lo heavy. El Dos de Mayo decidí preparar mi mente para que no embistiera ningún toro más que el último, y sólo por un pitón. Tenía que estar preparado para que con 10 o 12 arrancadas montar la de Dios. Me preparé para eso, aunque luego todo vino rodado desde el primer momento. Incluso se pararon el viento y la lluvia. Mi cara en el patio de cuadrillas estaba desencajada. Según pisé el ruedo, el cielo se abrió y entró un rayo de luz. Lo recuerdo así. Soy muy peliculero.

**P. Seis toros, seis estocadas, seis orejas, un baúl de quites, lo colocan a la casi altura del hito de Paco Camino en la Beneficencia de 1970. ¿Fue su corrida perfecta como único espada?**

R. No. Fue más redonda la de Valladolid (1995), pero era Valladolid, claro.

**P. ¿Existía el 'joselitismo' como religión?**

R. La gente estaba muy a favor, pero cuando no iban las cosas bien me daban hasta en el cielo de la boca. Se me quedó una voz que salía de la Andanada del 7 o el 8, que gritaba: "¡Cómo huele a torero!". Un piropazo.

**P. ¿Qué consejo le daría a un torero que venga ahora con seis toros a Madrid?**

R. Lo que me dijo mi madre [adoptiva]: "No aburras a la gente, no seas pesado".

**P. Volvió a los 13 días a Las Ventas [15 de mayo], volvió a salir a hombros y**

**brindó a Gabriel García Márquez. ¿Por qué ya no se asoman personajes así a las plazas?**

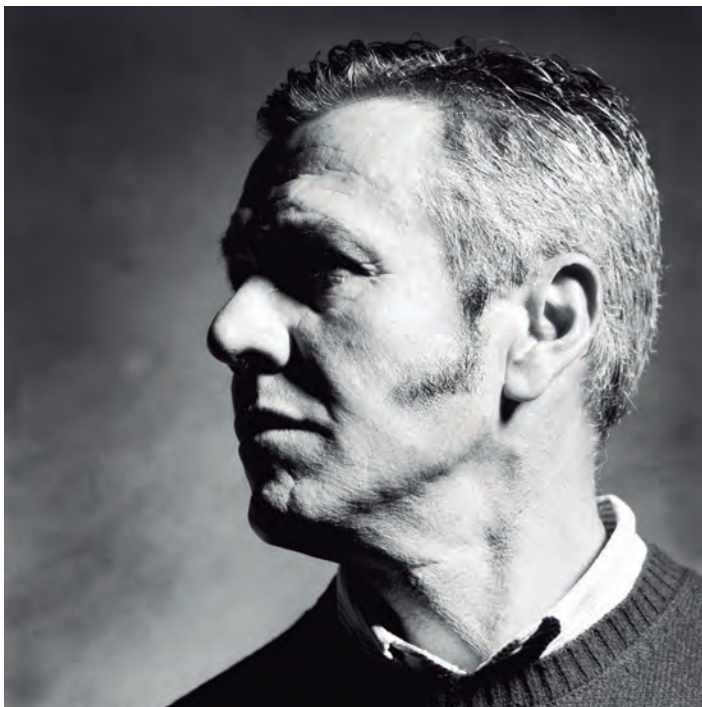
R. Hoy en día les da canguelo dejarse ver por el antitaurinismo. Para mí fue una maravilla verle allí porque el primer libro que leí en mi vida fue "Cien años de soledad". Estudié hasta 8º de EGB, así que tenía lo justo para andar por casa. Le brindé el toro y le dije que gracias a él descubrí la lectura. Luego, fuimos a cenar.

**P. Entre el clamor de la gloria, también hubo guerras. ¿La prensa fue aliada o enemigo a batir?**

R. Hubo muchos momentos que fue aliada, pero cuando me retiré por primera vez en 1998 sí noté que estaba enconada. Pero era normal. Ese año tenía además una lesión en el ligamento del pulgar de la mano derecha y no mataba un toro ni de coña. Entre agosto y septiembre perdí veintitantas salidas a hombros. Fue la coartada para que me dieran por todos lados. Como había sido rebelde con un tema de la televisión, la relación con la prensa se afiló. Yo, además no me he sentado a cenar con nadie por obligación. No fui de hacer amigos.

**P. Hablando de la amistad, un no brindis al Rey Juan Carlos en Las Ventas en 1992 le acarreó un volquete de críticas.**

R. El Rey estaba en calidad de aficionado, en una barrera, no estaba en el palco regio. Si hubiera sido así, a lo mejor me lo habría pensado. Un toro de Alonso Moreno casi había dejado días antes en silla de ruedas a José Luis Bote, gran amigo mío de la escuela taurina [El Bote, Joselito y El Fundi fue el cartel de novilleros]. A mi otro



compañero, El Fundi, le habían partido la clavícula. El primer toro se lo brindé a mi amigo que iba a quedar inútil, y el segundo vi al Fundi en un tendido y ya no me acorde ni del Rey ni de Cristo.

**P. ¿No había rollo republicano entonces?**

R. Me acuerdo la que me dio tu padre una tarde que saqué en Bilbao las banderillas con la bandera de la República. Las saqué por no sacar las de España para que no se enfadase la gente. A mí la política me da igual.

**P. ¿No le ha interesado nunca?**

R. Nunca. Hombre, vamos a ver. Nazco en una familia humilde no, lo siguiente. Al principio las ideas eran rojillas, lógicamente. Vivía en una buhardilla de ocho metros cuadrados, con un váter compartido para otras cuatro buhardillas. Lo que soy políticamente es antigilipollas. Gilipollas los hay pobres y ricos, de derechas y de izquierdas.

**P. Los hermanos Lozano fueron su né-**

**mesis como empresarios de Las Ventas (1990-2004), y resulta que ahora su padre [adoptivo] y apoderado, Enrique Martín Arranz, se lleva bien con José Luis Lozano, después de tantas guerras.**

R. [Resopla]. Fueron batallas terribles. Se tiraban tres días juntos, 12 horas cada día, hablando de lo divino y de lo humano. Lo que ocurre es que cada uno defendía sus intereses. A mí en ese momento me jodía y los hubiera matado mentalmente. El empresario está en las antípodas del torero. Ellos me querían apear del burro, frenarme. Apoderaban a otros toreros, no eran solamente empresa. Aquello también me hacía llenarme de mala leche y estar más arrebatado. Pero, en las ferias de San Isidro que me quedé fuera, estaba hundido en la miseria.

**P. ¿Cuánto había en usted de bordería y cuánto de timidez?**

R. Era todo timidez. Pero, luego, también en la Escuela de Tauromaquia nos inculcaron la rivalidad. Los viejos maestros no llegaban al patio de cuadrillas tocándose el culote, sino que se cagaban en su puta madre. Yo estaba obligado a ser mejor que los demás, a creérmelo sin serlo. No tenía ese punto de amabilidad con los compañeros. Ni me interesaba. No es que quisiera que triunfasen menos que yo, aspiraba a que no triunfaran nada. Deseaba que les echasen los dos toros al corral y que yo cortase cuatro orejas todos los días.

**P. En aquel famoso cartel de los 90 que se bautizó como "los tres tenores" [Joselito, Ponce y Rivera Ordóñez], ¿su rivalidad más enconada, casi hasta el punto de enemistad, fue con Enrique Ponce?**

R. En cuestión de torear muchas corridas sí, pero Enrique tiene otro carácter. Él es de Levante, yo soy del Centro. Él es fenicio, yo del interior. Somos muy distintos,



afortunadamente. Es menos peleón. O pelea de otra manera. Quizá con el que notaba que teníamos encontronazos fuertes taurinos era con Rivera, y con César Rincón también. César fue el primero que me amargó. Luego quien ya me amargó

totalmente fue José Tomás. Rincón en aquel tiempo estaba intratable.

**P. Su carácter siempre ha fluctuado entre la tristeza, la melancolía y una autoexigencia tenaz. ¿Qué ha conformado tu forma de ser?**

R. Todo eso hace a José y a Joselito. Siempre busqué la excelencia como torero y el camino recto como persona. A los artistas el perfeccionismo nos castiga mucho, es el peor enemigo. Necesitaba estar muy bien anímicamente para en el ruedo dar el nivel. Me costaba Dios y ayuda sobreprometerme en la plaza a la contrariedad de fuera. Me podía el desánimo. Por eso fui irregular. La exigencia de Enrique siempre fue tremenda. Nunca me dijo que había estado bien.

**P. En su autobiografía, hay un punto tremendo: dice que llegó a perdonar el abandono de su madre biológica y, sin embargo, cuando fue padre, le quitó el perdón.**

R. Mi padre era muy majete, pero un majareta. Y encima le dio por el tema de las drogas. Cuando la familia se rompió, mi hermana se fue con mis abuelos, yo me quedé con mi padre y mi madre se llevó a mi hermano pequeño y luego también lo abandonó. Hubo un momento en que la perdoné pensando en lo mucho que sufriría con mi padre, pero cuando tuve a mis hijas dije: "No lo perdono". No entiendo cómo pudo deshacerse de sus hijos.

**P. El libro arrancaba así: "De no haber peleado por ser torero, a estas alturas estaría en la cárcel o me habría muerto de sobredosis".**

R. Mi padre [biológico] descubrió que vendiendo droga vivía bastante mejor que trabajando. En mi casa había kilos de costo y chocolate, pistolas, y no veas el pelaje de los que pasaban por allí. Cuando metieron a mi padre en la cárcel, yo

mismo, con apenas 12 años, iba a visitarlo en Metro llevando trozos de droga escondidos para que trapicheara dentro. Estaba abocado a acabar hecho una mierda o muerto de sobredosis como muchos colegas de mi barrio, pero la escuela taurina y la ilusión de ser torero fueron mi salvación. Mis primeros botines me los compraron las prostitutas del barrio en Los Guerrilleros de Tirso de Molina.

**P. Cuando se retiró definitivamente [2003], entró en una depresión que bordeó el suicidio.**

R. Me acojoné en el último instante. Pasé de vivir una vida de rey a no saber hacer nada del día a día. Ser José Miguel Arroyo me podía. De civil me sentía un puto mierda, con una angustia desbocada. Pensaba que ya había conseguido todo en la vida y que no pintaba nada aquí.

**P. ¿Cómo había preparado poner fin a su vida?**

R. Pensé en pegarme un tiro, sonaba muy romántico, pero no tenía pistola ni los cojones de Belmonte. Cogí una escalera y una cuerda, iba a ahorcarme. Ya con todo montado, me asusté y llamé a mi madre [adoptiva]. Cuando vio todo aquello, me dijo: "Hijo, vuelve a torear". No se trataba de eso.

**P. ¿Acudió a profesionales de la salud mental?**

R. Afortunadamente, conocía a un grupo de psicólogos y lo pude superar.

**P. En su 40 aniversario de alternativa, ¿siente que la historia le ha colocado en su justo sitio?**

R. La vida me ha tratado muy bien, aunque, por poner una cosa cachondita, me falta una calle en Madrid con mi nombre.

Texto: Zabala de la Serna  
Fotos: José Aymás

## *El Rincón de D. Gundemaro II*

# Primavera, mejor que otoño

Hace unos días, Lorenzo del Rey en las páginas taurinas de La Tribuna de Albacete, informaba del traslado del Festival del Cotelengo al otoño, en vez de celebrarse en su fecha, que es el mes de mayo.

El año pasado, se le dio cobijo junto a Expovicamán y se consiguió meter un poco más de público comparando con años anteriores, llegando al tercio de plaza, cuando apenas se conseguía un cuarto del aforo en los años anteriores y muy escaso público en la edición de 2021, que también se celebró en otoño, en concreto durante la mañana del día 7 de noviembre.

Hay una cosa clara y es que los aficionados cogen con más gusto los festejos taurinos que vengan antes de la feria de septiembre, por lo que octubre, no parece la mejor fecha para este emblemático y necesario festival. Según informa Del Rey, la falta de firma del contrato de arrendamiento de la plaza de toros, dificulta la implicación de la empresa en el festival, aunque la firma sea solo un formalismo administrativo, ya que ha sido la única empresa que se ha ofertado para dirigir la plaza y además, el organizador del festival es el Ayuntamiento de Albacete. Todos estos cambios, lo que provocan es la dispersión de los aficionados y en otoño, o es un festival con un especialísimo sig-

nificado ese año o va abocado a tendidos vacíos. Espero equivocarme y que dentro de unos meses se presente un festival renovado con un gran atractivo para los aficionados albacetenses.

Y otra cosa, la corrida de Asprona. Hace unos meses, Asprona y Manuel Amador anunciaban un acuerdo de colaboración en el que el torero y empresario se implicaría de forma muy directa en la organización de la emblemática corrida, lo que en un principio me pareció una gran idea, ya que poner la experiencia y medios de una buena empresa taurina al servicio de Asprona, sería beneficioso para la institución, pero estamos a finales de abril y no se ha dicho una palabra de la corrida, cuando el año pasado se celebró el 10 de mayo y ya en febrero se conocía el cartel completo de toros y toreros. ¿También se llevará la corrida al otoño? ¿O están organizando una total renovación de este festejo que lo haga mucho más atractivo para el aficionado y el gran público? Desde luego, en mayo no creo que se celebre, un mes antes de lo habitual, idea del año pasado para meter más gente. Espero que tampoco la programen para el otoño, hace frío y el tendido de la plaza está despoblado y oscuro.

GUNDEMARO II

ARTE  
PASION  
VALOR  
SACRIFICIO  
ILUSION...

...toreros  
de  
nuestra  
tierra

**T** ESCUELA DE  
**TAUROMAQUIA**  
AYUNTAMIENTO • DIPUTACION  
A L B A C E T E





# Capítulo de Albacete de la FTL

## Tercera edición de una Semana Taurino-Cultural totalmente consolidada



La ciudad de Albacete ha vuelto a demostrar su arraigo y pasión por la tauromaquia con la clausura de la III Semana Taurino-Cultural, una cita que, desde su inicio el pasado 7 de abril, ha reunido a aficionados, profesionales y curiosos en torno a una programación variada y de gran nivel.

La inauguración marcó el tono de la semana con la exposición "Albacete en el Ruedo y en el Arte", un recorrido por la huella de la ciudad en el mundo taurino. El acto incluyó además un emotivo homenaje al matador de toros Ángel Rafael, con motivo del 50 aniversario de su alternativa, despertando el reconocimiento y cariño del público asistente.

Uno de los momentos más esperados tuvo lugar en el emblemático Cine Capitol, donde se proyectó el documental "Pasión por el Toro", centrado en la ganadería de Ganadería Dolores Aguirre. La sesión culminó con un enriquecedor coloquio junto a su director, José Pardo Ventura, y el matador albaceteño Cristián Pérez, generando un animado intercambio de opiniones entre los asistentes.

La jornada siguiente registró una notable afluencia de público en la mesa redonda "Tauromaquia: verdad en el ruedo y en la

vida", que contó con la participación de los diestros Gregorio Tébar "El Inclusero", Carlos Escolar "Frascuero" y Álvaro de la Calle, quienes ofrecieron reflexiones profundas sobre la profesión y sus valores.

Otro de los hitos de la semana fue la presentación del espacio dedicado a Dámaso González, que incluyó una clase magistral impartida por el también matador Francisco Ruiz Miguel, evocando vivencias compartidas y despertando gran interés entre los aficionados. La jornada concluyó con un concierto de pasodobles a cargo de la Unión Musical "Ciudad de Albacete", dirigida por Alberto Nevada, que puso el broche musical a una tarde muy completa.

En el apartado cultural, la editorial El Paaseillo presentó la obra "De barro y Oro", escrita por Nacho de la Serna, un compendio de entrevistas a matadores retirados que comparten sus experiencias y vivencias en el mundo del toro. Al acto asistió el autor del libro y el matador de toros y empresario de la plaza de toros de Albacete Manuel Amador.

Como colofón, los participantes disfrutaron de una visita pedagógica a la ganadería Los Chospes, especialmente orientada a afi-



27

cionados noveles, así como del III Certamen de Novilleros con alumnos de la Escuela Taurina de Albacete. En este último, el joven Curro Galdón "Niño de Belén" se alzó como triunfador, dejando patente el futuro prometedor de la cantera taurina albacetense.

No se puede echar en olvido la aceptación por parte de todos los aficionados y no aficionados de las Jornadas "Taurotapeando", en las que 12 de los mejores restaurantes de Albacete hacen las delicias con sus tapas taurinas y el vino de origen Manchuela.

Con una excelente respuesta del público y una programación que ha combinado tradición, cultura y formación, la III Semana Taurino-Cultural de Albacete se consolida como una cita imprescindible en el calendario taurino y cultural de la ciudad.





28







1951 <sup>70 años</sup>  
El Original

Te los enviamos a casa.

[www.miguelitosruiz.com](http://www.miguelitosruiz.com)






# Albacete se suma el 16 de mayo al Día Internacional de la Tauromaquia con un programa especial

El próximo 16 de mayo se celebrará el Día Internacional de la Tauromaquia, una jornada impulsada por la Fundación Toro de Lidia con el objetivo de poner en valor la dimensión cultural, social y económica de la tauromaquia en España y en el ámbito internacional.

En este contexto, el Capítulo de la Fundación Toro de Lidia en Albacete ha preparado un programa especial de actividades para conmemorar esta fecha, reforzando el compromiso de la ciudad con una tradición profundamente arraigada en su identidad.

La jornada del 16 de mayo se enmarca dentro de la línea de trabajo que la Fundación desarrolla en la provincia, centrada en acercar la tauromaquia a la sociedad desde una perspectiva cultural, educativa y participativa. En este sentido, el programa previsto incluirá distintas iniciativas dirigidas a públicos diversos.

El Día Internacional de la Tauromaquia pretende ser, además, una jornada de reivindicación y reflexión sobre el papel de esta expresión cultural en la sociedad contemporánea. Desde la Fundación Toro de Lidia se subraya la importancia de preservar y difundir este patrimonio, fomentando el diálogo y el conocimiento.

Con esta programación especial del 16 de mayo, Albacete vuelve a situarse en el mapa como una ciudad comprometida con la cultura taurina, ofreciendo una propuesta abierta tanto a aficionados como a quienes deseen acercarse por primera vez a este universo.

## PROGRAMA DE ACTIVIDADES

Centro de Interpretación del Agua (Parque Fiesta del Árbol)

11:00 h – Presentación del libro “Ases de Espadas”

Presentación de la obra Ases de Espadas, a cargo de su autor, Manolo Guillén.

El acto será presentado por Antonio Martínez Iñiesta, coordinador del Capítulo de la Fundación Toro de Lidia en Albacete.

12:00 h – Misa en honor a nuestros toreros

Celebración de la tradicional misa oficiada por el capellán de la Plaza de Toros de Albacete, D. José Valtueña

Lugar: entorno del Centro de Interpretación del Agua, Parque Fiesta del Árbol.

A continuación – Exhibición de toreo de Salón

Exhibición a cargo de Alumnos de la Escuela Taurina de Albacete.

Quedan invitados todas las personas que deseen acudir

# Cristián Pérez, sangre y verdad para abrirse paso en Las Ventas

El toreo, como tantas veces se ha dicho, no entiende de atajos. Exige entrega, verdad y, en ocasiones, un peaje que se paga con sangre. Así lo demostró el pasado Domingo de Ramos el torero albaceteño Cristián Pérez, natural de Hellín, en una actuación en Las Ventas que ha marcado un antes un después en su trayectoria.

En una plaza donde nada se regala y todo se examina con lupa, Cristián firmó una tarde de auténtico valor y compromiso. Desde el primer lance dejó claro que no había ido a cumplir, sino a quedarse. Su disposición frente a un encierro exigente, de los llamados "duros", evidenció la experiencia que ha ido forjando lejos de los focos, curtido en ganaderías donde se aprende a base de firmeza y convicción.

La faena, intensa y sincera, caló en los tendidos. Hubo momentos de gran conexión con el público, pero también de máxima exposición, de esos en los que el torero se juega la vida sin concesiones. Y así fue: la entrega tuvo un precio. La sangre derramada en la arena no hizo más que reforzar la imagen de un torero que quiere ser alguien en esto, que no está dispuesto a pasar desapercibido.

El eco de su actuación no tardó en tener consecuencias. La empresa de Las Ventas,



consciente del impacto causado, le ha concedido una nueva oportunidad el próximo mes de junio, un compromiso que puede resultar decisivo para consolidar su nombre en el circuito.

A este impulso se suma además un paso importante en su carrera: el acuerdo con Jesús de Alba como nuevo apoderado. El exmatador, que ya dirige las carreras de toreros como Mario Navas y, junto al maestro Curro Vázquez, la del novillero mexicano Emiliano Osornio, aportará experiencia y conocimiento a un proyecto que empieza a tomar forma con fuerza.

Cristián Pérez representa ese perfil de torero hecho a base de sacrificio, de kilómetros y de tentaderos exigentes. No es fruto de la casualidad, sino de una evolución constante en escenarios complicados. Su paso por Las Ventas no ha sido una sorpresa para quienes siguen de cerca su trayectoria, pero sí ha supuesto su presentación definitiva ante el gran público.

Con juventud, oficio y una determinación que no admite dudas, el torero de Hellín se asoma ahora a una etapa clave. Junio le espera. Y, si algo dejó claro el pasado Domingo de Ramos, es que está dispuesto a jugarse todo por conquistar su sitio en el toreo.

# Escuela de Vida y de Sueños



31

## Manuel Blasco

*Manuel Blasco Flores no llegó pronto a la Escuela Taurina de Albacete, pero lo hizo con algo que no se aprende: la vocación. Desde pequeño soñó con vestirse de luces, aunque las circunstancias retrasaran ese primer paso que, lejos de apagar su ilusión, la hizo más firme. Como su referente, Pablo Aguado, Manuel ha demostrado que el camino en el toreo no siempre entiende de tiempos, sino de sensibilidad, entrega y verdad.*

*Alumno aplicado y con un concepto cada vez más definido, dejó recientemente una grata impresión en el III Certamen de Novilleros organizado por la FTL Capítulo de Albacete, donde apuntó maneras y personalidad propia. Ahora, afronta una fecha clave en su corta pero intensa trayectoria: el próximo 16 de mayo, cuando debutará por primera vez en público, dando un paso decisivo hacia ese sueño que lleva persiguiendo toda la vida.*

## Nuestra Cantera / Manuel Blasco



**32** P. ¿Qué es lo más importante que te han enseñado tus profesores hasta ahora?

R. Pues lo más importante yo creo que son los valores que te transmiten tanto los profesores como los compañeros en la escuela y la constancia de los entrenamientos, el sacrificio que hay que hacer para poder conseguir tus metas y tus sueños y también todo el respeto que hay que tener tanto a los mayores como a compañeros, maestros y a todas las personas.

P. ¿Qué consejo de un profesor no olvidarás nunca?

R. Que si quieres algo, te cuesta y que hay que luchar por lo que uno sueña y siempre obviamente con los pies en la tierra, pero nunca dejar de soñar. Vale.

P. ¿Crees que escuchar y observar es tan importante como practicar?

R. Sí, pienso que es igual o más importante que entrenar y que estar todos los días entrenando, porque de observar y escuchar se aprende mucho más de lo que pensamos muchas veces.

P. ¿Por qué crees que es importante seguir estudiando además de entrenar?

R. Pues porque siempre hay que tener una educación, unos estudios, una preparación para lo que pueda pasar en la vida, porque muchas veces nuestros sueños no llegamos a lograrlos y siempre hay que estar preparado para afrontar la vida de una manera preparada y formada.

P. ¿Qué asignatura te ayuda más a crecer como persona?

R. Pues yo creo que en sí toda mi carrera básicamente me ayuda a crecer como persona, porque cada asignatura me da una cosa distinta, una visión, pero yo diría que ética y religión me darían una visión de la vida importante, ya que yo soy creyente y me ayuda mucho en el día a día.

P. ¿Cómo organizas tu tiempo entre estudios y entrenamientos?

R. Pues yo estudio en Murcia la carrera de Ciencia del Deporte y entreno en Albacete y mi tiempo lo dedico completamente a estudiar y a entrenar. Voy a clase todas las mañanas y por las tardes entreno o aquí en Murcia, o cuando hay escuela voy al Albacete para entrenar con mis compañeros.

P. ¿Qué te gustaría ser o saber hacer además de torear?

R. Pues me gustaría, si no torease, dedicarme a mi carrera, a ciencia del deporte, la verdad, porque soy un apasionado del deporte, me gustan todos los deportes y la verdad es que me parece una carrera muy bonita.

**P. ¿Qué parte del entrenamiento te cuesta más y cómo la superas?**

R. Pues ahora mismo la verdad que entre ilusión y sueños de conseguir y metas pues no tengo ninguna parte del entrenamiento que me cueste más. Sí que es verdad que muchas veces se hace costoso el ir y venir de Murcia a entrenar y todo eso, pero yo creo que gracias a mi constancia y que tengo metas por cumplir voy solucionando esas pequeñas diferencias entre ir a entrenar o quedarme en Murcia y todo eso.

**P. ¿Por qué crees que la preparación física es clave para un torero?**

R. Pues pienso que para poder estar delante de un animal a gusto y olvidándote de tu cuerpo, que es lo que se trata, pues yo creo que físicamente tienes que estar muy bien preparado para poder expresar en una plaza o delante de un animal todo lo que llevas dentro. Y pienso que es clave para poder estar delante de un animal estar bien físicamente.

**P. ¿Qué significa para ti tener buen comportamiento dentro de la escuela?**

R. Pues para mí tener un buen comportamiento significa respetar a mis compañeros, ayudarlos en todo lo que pueda, el estar entregado a una profesión y el siempre intentar que haya un buen am-



biente, un ambiente de compañerismo y de trabajo y de que todos tenemos y queremos cumplir el mismo sueño e intentar ayudarnos en lo que podamos.

**P. ¿Cómo reaccionas cuando algo no te sale bien?**

R. Pues cuando algo no sale bien, siempre intento mirar lo positivo o el aprendizaje que me deja ese momento e intentar solucionarlo y trabajarlo para que la próxima vez pueda salir mejor o que no me salga mal.

**P. ¿Qué persona admiras dentro del mundo del toro y qué te gustaría aprender de ella?**

R. Pues dentro del mundo del toro me siento muy identificado con muchos toreros que empezaron tarde como yo. Porque yo llevo un año y medio o dos años en la escuela y muchos profesionales del mundo del toro empezaron también a mi edad. Como Pablo Aguado, por ejemplo, que empezó a querer ser torero más tarde, aunque yo llevo queriendo ser torero desde que tenía tres años prácticamente.

## Nuestra Cantera / Manuel Blasco



**34** Pero sí que me siento muy identificado con ellos y me gustaría conseguir algún día lo que ellos han conseguido en este mundo.

**P. ¿Eres de ese tipo de toreo?**

R. Sí, la verdad es que me gusta mucho todo ese tipo de toreo de Pablo Aguado, Juan Ortega, por ejemplo, Morante, Diego Urdiales. Un toreo puro, un toreo desde la pureza.

**P. ¿Cuándo supiste que querías estar en una escuela de tauromaquia?**

R. Pues yo lo supe desde que tenía prácticamente cinco años, pero mis padres no quisieron. Me intentaron quitar esa idea de la cabeza porque es un mundo complicado. Al final, pues ya con 18 años decidí que sí, que es lo que quería, que no me quería quedar con las ganas de intentar cumplir mi sueño y decidí entrar hace prácticamente dos años.

**P. ¿Qué sueñas conseguir algún día en una plaza?**

R. Pues sueño conseguir sentirme con un animal, transmitirle al público lo que estoy sintiendo yo también delante del animal y que la gente se vaya de la plaza, pues como se dice, toreando. O sea, se vaya con un buen sabor de boca y con ilusión de ver un torero.

**P. ¿Qué te motiva a seguir entrenando incluso en los días difíciles?**

R. Hay días complicados que me levanto y digo, hoy no me apetece nada el tener que irme para Albacete o entrenar y tener que coger el autobús y volverme por la noche otra vez para acá para ir a clase. Pero me motiva a seguir entrenando esa ilusión, ese intentar cumplir mi sueño y la constancia de seguir trabajando por mis metas.

**P. ¿Qué le dirías a un niño que quiere empezar en este mundo?**

R. Pues le diría que lo intentase, que es un mundo complicado, pero que si no se consigue o te quedas por el camino, siempre te vas a llevar compañeros, maestros, profesores... Te vas a llevar esos valores que te transmite la tauromaquia y que siempre va a ser una buena experiencia y seguramente salga de esa etapa con una manera de ver la vida distinta

**P. ¿Qué da más miedo: un examen sorpresa o el primer día delante de una becerra?**

R. Pues te diría que un examen sorpresa, pero sí que es verdad que delante de una becerra las primeras veces se pasan mal

por la incertidumbre de si sabré hacerlo, si estaré bien, si no... Porque delante de un animal siempre hay que estar preparado y ese trabajo hay que tenerlo hecho de hace tiempo ya. Y entonces te diría que delante de una becerra... te da más respeto

**P. ¿Cuál ha sido el momento más gracioso que te ha pasado entrenando?**

R. Pues gracioso de las primeras veces el dejarme, por ejemplo, a lo mejor en mi casa que vaya con prisa y dejarme el estaquillador o la ayuda y llegar a la escuela y no tener ayuda o estaquillador para poder torear y pasar un mal trago.

**P. ¿Quién es el compañero que más hace reír en los entrenamientos?**

R. Pues yo sinceramente me río mucho con todos, me llevo muy bien con todos y la verdad es que hay un muy buen ambiente allí en la escuela donde con los maestros también hay mucha confianza, se puede hablar con ellos, se les puede preguntar cualquiera de las dudas y la verdad es que hay un muy buen ambiente y yo diría que con casi todos se pasan buenos momentos.

**P. ¿Quién fue la primera persona que te dijo "tú podrías ser torero"?**

R. Pues la primera persona fui yo en la que me lo dije, pero sí que es verdad que tanto mis padres como luego el Niño Belén que es un gran amigo de mi padre y el maestro Sergio pues gracias a ellos también pude dar el paso a empezar en la escuela, empezar a ir al campo y poder ir forjándome poco a poco en esta pro-



fesión.

**P. ¿Qué has aprendido de tus compañeros que no habrías aprendido solo?**

35

R. Pues he aprendido muchas cosas, pero sí que es verdad que he aprendido el trabajo, el día a día, el que se les ve, siempre ir a entrenar con ilusión, tengan fecha o no tengan fecha para torear, siguen entrenando. Pues he aprendido también esa constancia que no es un mundo fácil y que hay que seguir entrenando aunque no haya ninguna fecha cerca o no tengamos ganas. He aprendido eso, que todos los días hay que dar el máximo de uno mismo para poder mejorar a largo plazo.

**P. ¿Todavía no has debutado en público?**

R. No, no he debutado en público. Debuto próximamente en Bienvenida (Badajoz) el 16 de mayo y la verdad es que estoy muy emocionado.

***Suerte Manuel en tu debut.***

## Conocemos a?

# Miguel Tendero

# 25 PREGUNTAS

**01. ¿Cuál es la pregunta más molesta que te han hecho?**

No tengo problemas con las preguntas, si me molesta alguna pues no la atiendo.

**02. ¿Te gustan los animales?**

Sí, mucho me encantan.

**03. ¿Tienes mascotas?**

Sí tengo un perro de la raza Cocker Spanier de nombre "Dora".

**04. ¿Cuál es tu película favorita?**

Armageddon, una película que me llegó a emocionar.

**05. ¿Tienes algún género cinematográfico favorito?**

Ciencia Ficción y suspense.

**06. ¿Y tu color favorito?**

El grana y el azul pavo, no sabría decir cual me gusta más.

**07. ¿Quién es tu héroe?**

Mi padre

**08. ¿Te gusta leer?**

Leo poco, debería leer más.

**09. ¿Cuál es tu libro favorito?**

Leo bastante de toros y de auto ayuda, pero me gustó mucho el libro de Vitorino "Vitorino por Vitorino", te dá mucho detalles de la ganadería.

**10. ¿Qué es lo que más te molesta de alguien?**

La mentira.

**11. ¿Qué es lo que más te gusta de alguien?**

La verdad, el pecho por delante.

**12. ¿Tienes algún personaje histórico favorito?**

Luis Miguel

Dominguín y por supuesto el maestro Dámaso

González.

**13. ¿Cuál es tu juego o deporte favorito?**

El Atletismo.

**14. ¿Qué deseas hacer en tus días libres?**



# Miguel Tendero

## Conocemos a?

Me gusta mucho compaginar mi tiempo libre para estar con mi hija y también viendo toros.

### 15. ¿Tu estación del año favorita?

La primavera.

### 16. ¿Cual es tu comida favorita?

Un plato combinado de patatas y huevo, y si lleva alguna trufa fenomenal.

### 17. ¿Te gustan o no las sorpresas?

Sí, me gustan las sorpresas.

### 18. ¿Qué clase de música escuchas?

Escucho de todo tengo variedad desde flamenco pop hasta la música electrónica.

### 19. ¿Coleccionas algo?

No, ahora no, de pequeño coleccionaba fotos de toreros.

### 20. ¿Quién es la persona que mejor te conoce?

Yo mismo, y además me sorprendo.

### 21. ¿Qué prefieres ¿playa, montaña o lugares nevados?

Me gustan las tres, nieve un par de días,

montaña para tentar y relajarme en la playa.

### 22. ¿Eres puntual o impuntual?

Super puntual.

### 23. ¿Cuál es tu día favorito del año?

El 24 de Diciembre, noche buena.

### 24. ¿Te gustan las redes sociales?

Sí, me gustan.

### 25. ¿Para ti cuál es la mejor forma de pasar un fin de semana?

Toreando ya sea en el campo o en la plaza.

# 25

## PREGUNTAS

37

### AFICIONADO

Si quieres recibir la revista en tu e-mail, mándanos tu petición al correo [revistaaquihaytoreros@gmail.com](mailto:revistaaquihaytoreros@gmail.com) y serás atendido.

Si quieres que tu opinión se vea reflejada en nuestras páginas, envíanos tu escrito en formato editable, a nuestro e-mail [aficionados.aquihaytoreros@gmail.com](mailto:aficionados.aquihaytoreros@gmail.com), escrito que no supere los mil caracteres. Es imprescindible que vayan firmados con nombre y apellidos y debe constar tu DNI o pasaporte, la dirección y el teléfono, estos datos se quedarán en nuestros archivos. Por norma, no se publicarán escritos con seudónimo o iniciales.



38

## Morante y el peso de la púrpura

por JOSÉ CARLOS ARÉVALO / Burladero

Desde el 12 de octubre pasado, Morante de la Puebla es el dueño del toreo, el primero del escalafón cualitativo, pues el habitual solo los cuantifica, y posiblemente también lo sea en otro escalafón confidencial, el económico.

Supongo que ser el primero es magnífico, debe procurar una vital sensación de plenitud impagable. Para el torero, que está obligado a ser un artista bipolar, mitad artista, mitad guerrero, la sensación será doble, digo yo, que no he sido nunca el primero en nada. Y por seguir jugan-

do a la duplicidad, también supongo que la desazón por no ser el rey del toreo, o por un corto plazo, también será doble. Joselito, a quien admira Morante y que además de ser un torero inmenso fue un hombre muy inteligente solucionó el problema asociándose con su rival. Cuando sus partidarios se lo reprocharon, José les respondió: "Aquí de lo que se trata es de que la Fiesta funcione, y cuando yo no triunfe, triunfará él". Tenía razón el maestro de Gelves, sabía bien que cuando hay dos verdaderas figuras en el cartel, y solo

triumfa una, la gente no se enfada. Pero todo lo contrario sucede si en el cartel solo hay una y fracasa.

No sé si Morante piensa en estas cosas, por lo demás únicamente plantearle si proyecta hacer una temporada intensa. Si así fuese, será interesante comprobar el juego de rivales. Si se impone uno por su fuerza competitiva y taquillera: Roca Rey; si se busca una verdadera competencia entre dos toreros de clase extraordinaria, el elegido será Juan Ortega; si de verdad se quiere poner el trono en juego, Daniel Luque; si se pretende ofrecer carteles más hace-sibles, pero de alta calidad artística, Jiménez-Fortes, Pablo Aguado, David Galván; si lo que buscara el actual señor de la Fiesta es presentar al futuro señor de la Fiesta, el elegido sería Víctor Hernández.

Como se puede apreciar, la baraja es amplia. Y si no he contado con figuras en activo, como Perera, Talavante o Manza-

**Porque la realidad es más compleja, entre otras cosas porque el aforo de las plazas de toros en España da para pagar muy bien a un torero, medio bien a dos, y muy mal a uno de los tres.**

nares o Castilla, no es por falta de valía de este prestigioso cuarteto, sino porque uno no puede creer que seguimos en los años 2001, o 2010, o 2020. También se podrá apreciar, con una sonrisa benévola, la ingenuidad de este artículo. Porque la realidad es más compleja, entre otras cosas porque el aforo de las plazas de toros en España da para pagar muy bien a un torero, medio bien a dos, y muy mal a uno de los tres. Y porque la realidad es más amplia y está llena de legítimos intereses, como los de los propios empresarios, que además son apoderados y como tales intercambian a sus poderantes de feria en feria. Y porque

todo esto, aunque imaginado en la cabeza de un aficionado, se puede plantear por poco viable que sea, si el actual señor del toreo mantiene el vigoroso nivel de sus tres últimas temporadas. Y yo no digo que no, pero también digo qué duro es el peso de la púrpura.



**SINS**  
FOOD & DRINK LOVERS

681 691 782

*Taperia familiar para todo el mundo*

c/. Joaquín Quijada, 21  
ALBACETE



**Asesoría TAURO**

Organización de Empresas / Subvenciones / Jubilaciones  
Grabación de Datos / Renta / Tramitaciones

**PERMISOS TAURINOS**

Paseo de la Cuba, 30-bajo • ALBACETE

**Telf. 967 60 30 90**  
e-mail: asesoriatauro@gmail.com



40

## La fuerza de los datos

por CARLOS BUENO / Burladero

La temporada taurina vuelve a ofrecer argumentos sólidos que desmienten cualquier relato de decadencia. No son percepciones ni interpretaciones interesadas, sino cifras concretas las que reflejan el momento que atraviesa la Fiesta. Desde los festejos populares hasta las grandes ferias, el interés del público no sólo se mantiene, sino que crece de forma sostenida.

La localidad valenciana de Algemesí acaba de llevar a cabo la tradicional su-

basta de su plaza con un resultado que supera las previsiones, y las peñas han copado la totalidad de los puestos garantizando así la celebración de su ancestral Semana de Toros de septiembre. Un síntoma inequívoco de arraigo, compromiso colectivo y continuidad de una tradición que forma parte esencial de la identidad local.

Pero este fenómeno no es aislado. En el reciente ciclo de Fallas, cerca de 90.000 espectadores acudieron a los 12 festejos

del abono, lo que arroja una media de 7.500 asistentes por tarde. Una cifra notable que consolida a Valencia como uno de los grandes motores del calendario taurino.

La tendencia se confirma también en otros cosos de referencia. La Real Maestranza de Sevilla ha experimentado un incremento del 34,6% en sus abonos respecto a la campaña anterior, con 903 nuevos suscriptores. Por su parte, la madrileña feria de San Isidro 2026, ha marcado un hito histórico en Las Ventas al alcanzar los 18.520 abonados, 948 más que el año pasado. Magnitudes que hablan por sí solas y que evidencian solidez y un creciente interés social.

Estos datos adquieren aún mayor relevancia si se tiene en cuenta el contexto mediático actual. Lejos de restar público a las plazas, la televisión se ha convertido en un aliado estratégico. Plataformas como OneToro, junto a emisiones en abierto de cadenas autonómicas, han ampliado el alcance de la Tauromaquia, llevándola a hogares donde antes no llegaba. Telemadrid volverá a ofrecer el ciclo isidril y Canal Sur parte del serial abrioleño.

Se rompe así el viejo tópico que afirmaba que la televisión sustituye la experiencia en directo, porque queda de-

mostrado que, al contrario, la potencia. Genera expectación, despierta curiosidad y, sobre todo, contribuye a la formación del espectador, capaz así de decidir por sí mismo si el toreo le gusta o le disgusta. Un público más informado es también más exigente, pero igualmente más implicado. Y cuando ese interés se traduce en emoción real en el ruedo, el resultado se traduce en más asistencia, más afición y mayor vitalidad del espectáculo.

En este escenario, el papel de las figuras del toreo resulta determinante. Su disposición a ser retransmitidos y, sobre todo, su actitud en el ruedo son factores clave para consolidar esta tendencia. Si al espectador, ya sea desde el tendido o desde el televisor, se le ofrece autenticidad, entrega y verdad, la respuesta es el crecimiento de la ilusión, el aumento de la expectación y el fortalecimiento de la afición.

La Tauromaquia se sostiene sobre hechos. Y los hechos hablan de crecimiento. No se trata de opiniones sino de datos reales que dan fe del interés por los toros en la sociedad actual, por mucho que algunos partidos políticos y asociaciones antitaurinas se empeñen en afirmar lo contrario.

**Aquí hay Toreros**  
La revista del aficionado de Albacete

Suscripción totalmente gratuita en:  
[www.aquihaytoreros.es](http://www.aquihaytoreros.es)

REVISTA DIGITAL DE INFORMACIÓN TAURINA

## Lo que no querían que eligieran

por SAÚL NÚÑEZ AMADO / Burladero

Hay despistes que pueden tener excusa, pero hay otros que responden a decisiones premeditadas. Hace unos años, el Estado español decidió que un joven podía gastar dinero público en cine, en conciertos o en teatro... pero no en todos los sectores. Como si en el mundo cultural existieran escalafones invisibles y unas expresiones merecieran estímulo y otras cuarentenas. **42** Vamos, que la cultura también pudiera ordenarse según la ideología de quien gobierna.

Luego vino la realidad, que adoptó forma de sentencia. El Tribunal Supremo, allá por febrero de 2023, no entró a discutir lo que ya estaba fuera de toda duda -que la tauromaquia es cultura-, reflejó que excluir la del Bono Cultural no estaba justificado. Un retrato moral en forma de victoria jurídica, vaya.

El Bono Cultural no debía ser una subvención selectiva a determinados sectores, sino un estímulo para que los jóvenes accedieran libremente a la cultura que elijan. Libremente -pocas palabras se pronuncian tanto y se respetan tan poco-.

Tres años después, en abril de 2026, la temporada taurina ya camina. Quizá no supieron prever que los jóvenes volverían a las plazas. O, quizá, precisamente porque lo preveían, decidieron excluir la tauromaquia. Vuelven porque les interesa, porque se revelan ante las limitaciones de un Esta-

do paternalista y porque descubren en el ruedo algo que no encuentran fuera: riesgo, verdad y liturgia. Es decir, cultura en estado puro.

Cuando el Gobierno hace balance del Bono Cultural, presume de sus cifras. Habla de éxito del programa, sin reparar que en esas cifras están también los jóvenes que han ido a los toros. El mismo sistema que les negó esa posibilidad, ahora la incorpora con naturalidad en su relato de éxito.

Durante esta temporada se apunta incluso a récords de asistencia joven. Y conviene recordar que la sentencia no obligaba a amar los toros, ni siquiera a fomentarlos de manera preferente. Simplemente reafirmaba que no se puede discriminar sin razón aquello que el propio ordenamiento reconoce como patrimonio cultural. Era insostenible jurídica y éticamente.

En su diseño inicial, el Bono escondía una tentación propia de los Estados más antiguos: dirigir el gusto, orientar la sensibilidad y seleccionar lo aceptable en nombre de la sociedad. Una forma amable de tutela cultural.

Tres años después, la decisión sigue vigente por lo que significa. Cada entrada comprada con el Bono es una nueva reafirmación de los jóvenes ante una cultura que se elige libremente. Y cada vez hay más jóvenes que eligen los toros.

**"Que nadie le robe los sueños a un niño. Que nadie le quite a un joven la libertad de descubrir por sí mismo lo que le conmueve. Que nadie cierre la puerta a quien siente la llamada de este arte incluso antes de entenderlo. Porque lo contrario al progreso no es la tradición: es que alguien decida por ti cómo sentir, qué mirar o qué amar"**

*Roca Rey*



# Toros en TV

Pueden pinchar en los enlaces que ponemos al final del artículo para verlo en sus plataformas.

**Viernes 1 de Mayo de 2026 18:00h Canal Sur Televisión. Toros desde Morón de la Frontera (Sevilla).** Novillada con picadores Novillos de diferentes ganaderías para Martín Morilla en solitario.

**Sábado 2 de Mayo de 2026 18:30h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros Goyesca del 2 de Mayo. Toros de «El Pilar» para Uceda Leal, «El Cid» y Javier Cortés.

**Domingo 3 de Mayo de 2026 18:00h Telemadrid. Toros desde Valdemoro (Madrid).** Corrida de Toros – Copa Chenel. Toros de Baltasar Ibán y Los Eulogios para Alberto Durán, Juan Miguel y Fernando Plaza.

**Viernes 8 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Núñez del Cuvillo para Alejandro Talavante, Juan Ortega y Tristán Barroso, que confirma alternativa.

**Sábado 9 de Mayo de 2026 19:00 h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de La Quinta para Miguel Ángel Perera, Daniel Luque y Tomás Rufo.

**Domingo 10 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Conde de Mayalde para David Galván, Román y Gonzalo Caballero.

**Martes 12 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Novillada con picadores – Feria de San Isidro. Novillos de Montealto para Tomás Bastos, Martín Morilla y Álvaro Serrano.

**Miércoles 13 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Partido de Resina para Antonio Ferrera, Calita

y Jesús Enrique Colombo.

**Jueves 14 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de El Parralejo para Sebastián Castella, Daniel Luque y David de Miranda.

**Viernes 15 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Toros El Torero para Diego Urdiales, Fortes y Fernando Adrián.

**Sábado 16 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de La Quinta para El Cid, Álvaro Lorenzo y Manuel Diosleguarde, que confirma alternativa.

**Domingo 17 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de

Toros – Feria de San Isidro. Toros de Fuente Ymbro para Miguel Ángel Perera, **Paco Ureña** y Fernando Adrián.

**Martes 19 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Novillada con picadores – Feria de San Isidro. Novillos de Fuente Ymbro para Pedro Luis, Mario Vilau y Julio Norte.

**Miércoles 20 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Saltillo para José Carlos Venegas, Juan Leal y Juan de Castilla.

**Jueves 21 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Puerto de San Lorenzo para José María Manzanares, Juan Ortega y Pablo Aguado.

**Viernes 22 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental**

**de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Victoriano del Río para Sebastián Castilla, Emilio de Justo y Tomás Rufo.

**Sábado 23 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Rejones – Feria de San Isidro. Toros de Sánchez y Sánchez para Andy Cartagena, Diego Ventura y Guillermo Hermoso de Mendoza.

**Domingo 24 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Alcurrucén para Fortes, David de Miranda y Víctor Hernández.

**Martes 26 de Mayo de 2026 19:00h Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Novillada con picadores – Feria de San Isidro. Novillos de Conde de Mayalde para Emiliano Osorio, Pedro Montaldo y Julio Méndez.

**Miércoles 27 de Mayo de 2026 19:00h. Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Pedraza de Yeltes para Isaac Fonseca, **Molina** y Jarocho.

**Jueves 28 de Mayo de 2026 19:00h. Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Festejo de la Asociación de la PrensaToros de Juan Pedro Domecq para Diego Urdiales, Roca Rey y Bruno Aloí, que confirma alternativa.

**Viernes 29 de Mayo de 2026 19:00h. Telemadrid. Toros desde Madrid (Plaza de Toros Monumental de Las Ventas).** Corrida de Toros – Feria de San Isidro. Toros de Garcigrande para Morenito de Aranda, Alejandro Talavante y Pablo Aguado.

(Fuente: EL MULETAZO.com)

45

## ENLACES



canal  
extremadura



CanalSur  
RADIO Y TELEVISIÓN



TeleMadrid



# Literatura Taurina

## MORANTE, punto y aparte

RUBÉN AMÓN

Razones y sin razones por las que el mejor torero que hemos visto se convirtió en fenómeno de masas, en ídolo contracultural y en representación artística extrema.

Morante de la Puebla no es solo un torero. Es un acontecimiento. Una categoría. Una religión civil. Un artista que ha atravesado el tiempo y el toreo hasta convertirse en una figura social, política, estética y cultural de primer orden. La conversión de Morante de la Puebla en fenómeno de masas, en ídolo contracultural, en icono transversal ha coincidido con su temporada más arrebatadora, la de 2025.

Rubén Amón ha querido capturar el instante antes de que se disuelva. Narrar lo que ha pasado sin que nadie haya sido capaz de explicarlo del todo. Porque el morantismo no es una moda: es un síntoma, un misterio, una forma de entender el arte, la identidad y la nostalgia.

El resultado es una obra viva, literaria, crítica y apasionada, que no pretende domesticar a Morante, sino acompañar su enigma. Hay reflexión pero también urgencia informativa. Morante, punto y aparte es una sugestiva y trepidante mezcla de crónica periodística y de ensayo concienzudo.

Nº de páginas: 296

Editorial: ESPASA

46

Idioma: CASTELLANO

Materia: TAUROMAQUIA

ISBN: 9788467079685

Tamaño: 15x23 cm.

Encuadernación: RÚSTICA HILO

TAPA BLANDA

Año de edición: 2025

# POPULAR

L I B R O S



Octavio Cuartero, 17  
Teléfono 967 225 863 • 02002 ALBACETE

